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పీఠిక 


భారతదేశం విశాలమైన దేశం. సాం నై 
అయినప్పటికీ మన జాతియ శకిని బల.రిచి డేశానికి 
దయాన్ని వారట అతుకు సమైక్య నూక నంధానాని 
చశేయవఅసిన అవసరం ఆఇతకా. కంది 


మన దేశంలో చాలా భాషలునా-.యి. (పవంచంలో మరి వి దేశంలో 


-తికంగా దెశమంతా ఒక్క కు 
కావలసిన అభ్యు 


చురింక పటిష్టం 


క్‌ 

కూడా ఇన్ని భాషలు ఉన్నటు కనిపించదు. కాని మన ఇరుగు పొరుగు 

భాషలను గురించి తెలునుకోదాలడే ఆన మనకు. జాలా తక్కువ 
టి 


అద మ య ww ందిష 
న 9 ఆకు ఇం 


a 
ఇతర భాకషల క లాల చాల 
(ఫెంచ్చి జర్మనీ మొదలయిన యూకపీయ భాషా సారన్వతాలను గురించి 
కానీ ఆ భాషలు మాట్లాడే వారి సాంఘ్‌క జీవితాన్ని గురించి కానీ తెలిసి 
త్రై 


గ 


హం 
ఒంట ద్‌ న క్‌ ప ఒం అర్‌ ఇ టి ల్‌ 
భాషల్తి వెలువడుతున్న నారన-త రచన౭ను గురించిన 
జల జీవిత విధానం, వారి ఆశయాలూ, 
౦ వూరిగా అవగాహాన చేసికోవటం 


జాబ్‌ 


కుని, అయా భాషలు మాటాడే వ 
ఆచారాలూ వారి నాలస్టుత్‌క 
చాలా అవసరం. 

పాశ్చాత్య దేశాల్లో ఎ దేశానికి అది వేరుగా వున్న దేశాలెన్నో 
వున్నాయి. (వకి దేశానికి [పతుక మన ఒక భాష కూడా వుంది. అయిన 
ప్పటికీ ఆ దేశవానులు తమ పరిసర భాషల్లో ఎప్పటి కప్పుడు వెలువడు 
తున్న నారన్వతాన్ని గురించి అవ్యవహితంగా, నూక్ష్ము పరిజ్ఞానాన్ని నమ 
కూర్చుకుంటారు. కాని మనకు మన చేశభాషలను గురించి అంతటి 
పరిచయం లేకపోవటం ఏరోధ భావంగా తోనుంది. యూరవులో ఏ భాషలో 
నైనా ఒక ఉత్కృష్ష రచన జరిగితే అవి వెంటనే అనువాద రూపంలో మిగిలిన 
భాషల్లోకి వచ్చితీరుతుంది. కాని జాతీయత సమకూర్చుకున్న మన భారత 
దేశంలో మనకు మన ఇరుగు పొరుగు భాషల స్థితిగతులను గురించి 


vi పీఠిక 


తెలుసుకోవాలన్న ఆసక్తి ఎక్కువగా కనిపించదు. ఈ పరిస్థితి కొంత 
వరకు మారుతున్నది. కాని మారవలసినంత త్వరగా మారటము లేదు, 

ఈ విషయాన్ని గమనించి భారత (వభుత్వం పతి భారతీయ భాష 
నుండి ఉత్తమ నమకాలిక రచనలను సేకరించి వాటిని మిగిలిన భారతీయ 
భాషల్లోకి అనువదింప జేయాలని ఒక (వణాళిక తయారుచేసింది. -ఈ 
(వణాళిక ననుసరించి సామాన్యంగా పాఠకలోకానికి అస్వాద్యంగాఉుండే 
రచనలు అంటే కథలు, నవలలు, మనోహర యాతా వర్ణనలు, స్వీయ 
చర్మితలూ అనువాదానికి ఎన్నుకొనటం జరుగుతుంది. 

ఈ (గంథమాల క్రింద [వచురింపదలచిన రచనలు, విస్తృత జినా 
దరణ పొందిన ఉత్తమ రచనలు అవడమే కాక, ఆయా భాషలకు 
సంబంధించిన నంఘ జీవితాన్నీ, భావనంవదనూ, ఆశయాలనూ -, 
ఆదర్శ్భాలనూ [(వతిబింబించ గలిగేవిగా ఉండేలా చూడటం జరుగుతుంది. 

భాషా బహుళమైన మన నమాజంలోని వివిధ భాషల మధ్య పరస్పర 
పరిచయం, అవగాహనం, భావ నమన్వయం సమకూర్చేందుకు ఈ 
ప్రణాళిక చాలావరకు తోడ్పడ గలదని ఆశిస్తున్నాము. 

వివిధ ఛారతీయ భాషల నుండి ఉత్తమ రచనలను ఎన్నుకొని వాటిని 
అనువదింవజేయటం అంత నుళువెన వని కాదు. ఈ విషయంలో మాకు 
నరియెన దారి చూపి, మాతో సహకరించిన నలహాదారులకూ అనువాద 
కులకూ మేము కృత జ్ఞాలం. వారి నహకారమే లేకుంటే ఈ వని ఇంత 
జయ(పదంగా సాగేది కాద. 


బాలకృష్ణ కేన్క్మర్‌ 


మున్నుడి 


నవలనేమో (వాస్తున్నాను. అయిత్కే |వాసిన నవలకు మున్నుడి (వాయడ 
మం, జొదాసీన్యం. నవల తెలుపని దానిని మున్నుడి తెలుపాలా? 
(వాసిన నవలే తన ఉద్దేశాన్ని స్పష్ట వరచకపోతే, వాసి ఫలమేమిటి ? 
మున్నుడి (వాయకపోవడానికి ఇన్ని కారణాలున్నాయి. 

అయినా కొన్ని కొన్ని సార్లు ఒకటి రెండు మాటలు (వాద్దాము 
అనిపిస్తుంది ; వాస్తాను. “అళిదమేలె అనే ఈ నవలలో మానవుని [బతుకులో 
మిగిలేదేమిటని వెదికిచూచే (పయత్న దృష వుంది. వట్టి స్మృతులే ఆ 
మీదట మిగిలే విషయాలు. నడున్లూ దారిని సాగిపోయేవాడు తన అడుగుల 
జాడను వదలిపోయేటట్టు, గడచిన జీవితం ఇతరులలో ఉదయింవజేసిన 
(వభావాలతో నశించిపోగల వస్తువు. తమ జీవితం దానికన్నా గాఢమైన 
ముద వేయగలదని నడిచిన వారందరూ అనుకోనక్కర లేదు. అటువంటి 
అదృష్టం అందరికీ లభించదు. ఈ నవలలోని యశ్వంతులవ లె జనం 
పుడుతున్నారు; (బతుకుతున్నారు; మరణిస్తున్నారు. బతికిన వారు, 
తమతో నంబంధం కలిగిన కొందరికి హితులు ; వలువురికి తెలియనివారు. 
(బతికిన నంబంధంలో ఏర్పడిన హితా హితాల (వభావాలను మేళవించి 
యశ్వంతుల జీవితం ఎటువంటిడై వుంటుందని అన్వేషించడానికి వయత్నిం 
చాను ఇక్కడ ఇది ఆయన వదలిన అడుగు జొడలను వెన్నంటి పోయి 
నట్టు. 

దారిలో సాగిపోయిన వారు ఆయన ; కొద్దిపాటి పరిచయంతో కుతూ 
హలం తాల్చి, ఆ జొడలు వెదుకుతూ బోయిన వాడిని నేను, ఇక్కడ నా 
కొలమానంతో కొలచడానికి పయత్నిస్తున్నాను. నాది నీరీక్షకుని పాత. 
“బెట్టద జీవనం”? (పర్వత జీవితం అనే నవల) లో అలాటి పాత వహించి 
నట్టు ఇక్కడ మరొకమారు వహించాను. అదొక తీరు; ఇదొక తీరు. అది 
(బతికినప్పుడు చూచినట్టిది ఇది చనిపోయిన తర్వాత తెలునుకొన్నది. 

రేవు మన మరణానంతరం, మన జీవితాన్ని ఇదే రీతిగా నిరీక్షించ 
వచ్చు. ఇలాగే తెలునుకోవచ్చు. తెలునుకోనీ తెలునుకోకపోన్కీ మన 
బదుకులో అచ్చొత్తిపోయిన ముద వరినర జీవితంమీద పరిణామం కలి 


Viil మున్నుడి 


గించనే కలిగిస్తుంది. చావుకు పాల్పడిన ఏ (బతుకూ వ్యర్థం కాదు. అది చాలి 
నంత సార్థకం అయ్యేట్టు సాగిపోతే చాలునని నా మనస్సు కెటతున [ఏ 
వాసిన నవల అచ్చయిన పిదవ నా పలువురు మితులకు పంపే 
వాడుక పెట్టుకొన్నాను. వారు దీనినంతా చదువుతారు 5 తవ్పక' చదవాలి. 
అనే ఆశ పెట్టుకోలేదు. కొందరు చదివి అభిపాయం (వాయడం కదు; 
కొందరు కలునుకున్నప్పుడు [వాసిన _వాళలలళో నంశయాలు తిరగదోడు 
కోడం కదు. నా మితులయిన శ్రీ) బి. ఎస్‌. తుంగగారు ఈ స్వభావం గల 
వారు. ఈ నవల [వాసే నమయంలోనే నేను ఆనునకొక జాబు |వాశాను, 
“మనస్పిప్ప కు తీక్ష వేదన sn వ్యథ కు క్త త్‌ల్రడ్‌ డీంవునకు పాల్పడ్‌ంది. -ఈ 
సమయంలో ఒకటీ రెండు అనిరీక్షత నంతోష నంఘటనలూ జరిగాయి. 
అయితే వాటిని ముంచివెయగల వ్యథా నంఘటనలాూా నన్నావరించాయి. 
వాటిని కడీగివేసికొనడానికే ఒక కొత్త నవల నృష్టికి వూనుకున్నాను. 
అటువంటి సంతోషమయినా నావాలిఓ వున్నది ) అని |వాశాను. 
బాసిన గంథం అచ్చుకు వోయింద, రేవు అచ్చం ఆ రోజే నా 
మితుల చేతులకు అతత ంది తక్ష వదనత్‌ 1 సృష్టిపొందిన ఈ నవల 
ఎటువంటిదనే కుతూహలం ఆయనలో ఉదయించవచ్చు. అయన నంశ 
యాలను కెరలించవచ్చు - అన్నాను. ఆ సమరం మాతం రాలేదు, 
నవల ముద భాలయంనుంచి వెలికీ రావడం కీరా ఆఅలస్యమయింది, అలోనే 
మింతులు శ్రి తుంగగారు అపఘాతానక్‌ ((వమాదాన క) గురికయి మర 


న్‌ 
ణీంచారు. దీనిని ఆయన స్నే హన్మృతిగా అర్పించే పమయం పాప్రించిండి 
ఆయన నాకంకే, ఇరవయి సంవత్సరాలయినా చిన్నవారు. ఈ క 


నేను ఆయనకు ఆర్పి అబే 'జామా' పంజర్‌ ఈ ఆఅవ్వతుంలద ని ఎప్పుడూ ఆ 

తుంగగారి పుట్టిన వూరయిని బాళకుదురు నా జన్మ pee న్‌ 
వంలో వుంది. ఐదే ఐదు మెల్ల దూరంలొ. వందు అయినా, మొ యిద్దరి 
పరిచయ 4 స్నెహ నంబంధాలు ఇటీవలి వ ఓ జెనపుది నందక ఎరాలపి. 1951 లో 
జెరిగిన సాధారణ ఎన్నికలలో ఆయన పి. టి. ఐ. విజేఖరిగా మా జిల్లాకు 
వచ్చినప్పుడు నాకు ఆయన (వథమ పరిచయం కావడం, 

ఆ అల్ప వరిచయం సోదర వాతృల్యం కన్నా గాడమరున | స్నెహంగా 
పరిణమించింది. 

తుంగగారు సామాన్యమయిన కాయవాటు శరీరం కలవారు; తెల్లని 


ర 
2 ah 
ల్లో 
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మేని చాయ. ముఖం మీద ఎప్పుడు ఒక విధమయిన తుంటరి నవ్వు మా 
వుండేవి. ఆ న మెరిసే కళ్లూ ఆయన నూక్ష్మ బుద్దికి పతీ 
ఆయన బుద్ధి ఎంత ప్రీక్ష మో, నాలుక పై పదును, చురుతైన బుర్జ్‌ కి 00 
మైన నిష్యుపట మనస్సు అయన wa జండు నడి వయస్సు, 
సాహన చిత్త వృత్తి గల ఆయన పతికలలోను, పి. టి. ఐ. వారా సంస్థ 
లోను పేరు సంపాదించారు. అయన స్నేహ re వ్యవహార 
సంబంధాలు బహు విస్తారం. పాకిస్తాన్‌లో రెండు మూడు సంవత్సరాల 
కాలం పి. టి. ఐ. సంస్ధ పరంగా విలేఖరిగా ఉన్నారు. భారత (వభుత్వం 
ఆయన్‌ సమర్థతను మేచ్చి ౦దనే అనుకోవాలి. అయూబ్‌ సర్వాధికారాలు 
స్వీకరించి నప్పుడు, మొట్టమొదటి వారను |[వకటించిన వారు ఆయన ; 
పొండుచ్చేరి వి as ప్లవోద్యమంలో అరవిండ్నాశమం కైవాడం ఎంత ఉన్నదీ 
బయట పెట్టినవారూ అయనే. మరణీంచడానికి ఒకటి రెండు నల 
ముందు నీభాకు వెళ్ళాలని ఉబలాట వడ్డారు; అప్పుడు అస్సాములో ఒక 
బస్సు (ప్రమాదానికి అయ మరణ జ దౌర్భాగ్యం కలిగిందీ. అటువంటి 
వ్యక్తిని గురించి భారత [వభుత్వం సమాచార శాఖా మంతి శీ కేన్కర్‌ 
గారు తెలిపిన సంతాపం అతిశయోక్తి కాని గారవం, 

ఆయన పుట్టింది తీరా పేదతనంలో. తండ చిన్ననాడే మరణ్‌ంచారు. 
తల్లి మమతనూ కా పోగొట్టుకొని అనాధ జీవితం నడిపారు. 
చదివింది కం హై అచ సై ధెర్యమొక్క పే ఆయన జీవితాన్ని 
నడిపించిన మహాశక్తి. డబ్బు చ గౌరవం కాని ఆయన నుంచి మన్నన 
పొందలేదు. మానవ నంఘంలోని గంఖీరమయిన లోతులలోకి దిగి తొంగి 
చూచే సాహనమే ఆయన జీవితపు లక్ష్యం. 

“అభిదమేలో” నవలలోని యశ్వంతులు మనిన వ్యక్తియో, అలాగే నా 
మితులయిన (శ్రీ తుంగగారు తమ మితులనేకుల స్మృతిలో గాఢమూ, 
వైతన్యవంత మూ అయిన బింబాన్ని మిగిల్చారు. 

మనం ఇప్పుడు ఆయనను మాట్రాండించ లేకపోయినా ఆయన అదృశ్య 
జీవం మనను మాట్రా డిన్తూనే పర తక్‌; 

29-1-1960 
పుత్తూరు, ద. క, శివరామ కార౦త 


ఒరటి 


జీవిత మనేది ఒక దీర్చకాల యాత. అది పారంభమయిన నాటినుంచి 
ఆరేడు సంవత్సరాల వరకు మన జ్షానమే మనకు ఉండదు. తల్లి, 
తం|డ్‌, అన్న, తమ్ముడు, బంధుజనము = ఇలాటి పలువురి నంబంధం 
లేబాయవు మన మొద్దు జీవితంలో కలిగినా, పరాశయం లేక అప్పటి మన 
జీవితం సాగనప్పటికీ, వాటి ఆలోచనలలో మనకు మిగిలే జ్ఞాపకాలు వీరా 
తక్కువ. ఇలా శైశవం గడిచి బాల్యం పారంభమయిత్తే బడిలోవల, 
వెలువల సమవయన్కులతో ఆట పాటలు మనకు దొరికితే అపుడు మన 
చెలికాండ ఆలోచనలలో మనకు ఎక్కువ జ్ఞాపకాలు మిగులుతాయి. ఆ 
జ్లొవకాలు కూడా తాత్కాలిక లం యలు. విద్యార్థి దశ ముగిసి మనం 
కౌమార దశ నుంచి యోౌవసావస్థలో అడుగు పెడుతున్నప్పుడు, మన 
బతుకు చాలినంత మధుర జ్ఞాపకాలతో వున్నా ముందు యౌవనం వచ్చి 
నంనాఠపు జండొటంలో కాలు పెట్టా మంటే, డొవక భంశారంలో మిగిలే 
మి[తుల సంఖ్య అనేది ఒకటో, రెండో మహో ఎక్కువయితే, పదో 
పన్నెండో. ముందు (వపంచమే వేరె. జీవితరంగంలో కలిసే మితవర్గమే 
వేరె. అప్పుడూ గాఢమయిన జ్ఞాపకానికి చిక్కి వారి బదుకుకు ఒదిగే వారి, 
లేక బదుకుకు విఘ్నంగా వచ్చి, మనను తాకి, మనస్సులో జ్లాపకాన్ని చెక్కి 
వుంచగల వారి సంఖ్య విశేషంగా వుండదు. అక్కడి నుంచి మునలి 
ముప్పుత నానికి అడుగు సపెడ్‌ీతె పొత జ్లాపకాల ఉ్మగాణం బట్టబయలవు 
తుంది. ముసలి ముప్పు దినాలలో సమవయస్కులు కానివారితో మన 
వ్యవహారాలు తక్కువవుతాయి. మన నుఖానికో, దుఃఖానికో, శాంతికో 
ఒదిగే వారి సంఖ్య ముష్టిపరిమితికే నిలిచిపోతుంది. అరవై డెబ్బయి 
సంవత్సరాల బీవితయాతలో చూచి మాట్లాడిన వారి సంఖ్య, కలిసి 
ఆటలాడ్‌న వారి సంఖ్య, వ్యవహార క్షేతంలో కలిసి వేరయిన వారి నంఖ్య- 
వీబెనన్నిటినీ కూడితే వేయి గురాల సరదారు లాగ విపులమయిన 
పరిచయం! వచ్చిన జీవితం వదలి తొలిగిపోయేటప్పుడు, అదే సరదారు 
ఇంటి యిలాలి ఖానాదారు (బంటు) లాగ అజ్ఞాత వ్యక్తి అయి, ఎంతో 
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అల్పుడయి మరుగయి పోవచ్చు. చాల భాగ్యశాలి అయితే, పది పన్నెండు 
గురు మితులు అతని అవసానకాలం జ్లైపక పరచుకొని 66ళపావం 
పోయాడా ! వయస్సయింది, ఇం కేమిటిది **)* అంటూ అతని మరణం 
జ్ఞాపకంతో ఒక చుక్క కన్నీరు చిందించనూవచ్చు ; కన్నీరు చిందించక 
మాటలతోనే ముగించనూవచ్చు. ఎంత పెద్ద పయనం? ఎంతకాలం 
నడిచింది? ఏమి పురుషార్థాలు సాధించింది? ఏమి నంపాదించింది ? 
ఏమి కష్షపడింది? ఏమి వదలిపెట్టి వెళ్ళింది? వీటినంతా లెక్కవేస్తే - 
ఇల్లూ వాకిలీ, డబ్బు దనం, ఏదో కొంత మిగులవచ్చు. ఇతరుల మనో 
భిత్తిమీద “ఇలాటి పాణి ఒకటి వుండినది; అది పోయింది కదా?” అని 
(వాయించిపోగల వన భాగ్యం ఎంతమందికి వుంటుంది * 

జీవిత యాతే అలాటిది. ఆ నాటకంలోని క్షణిక దృశ్యం - మనం 
ఊరూరికీ చేసే వపయాణం. ఇది వాస్తవిక మయిన [వయాణం. మనం 
ఏదో వనిమీద రైలులోన్తో వపడవలోనో, మోటారులోనో తిరుగాడుతూనే 
వుంటాము. న్వంత వూరు వదలి పెరవూరికి పోతాము. వనికోనం వెళ్లు 
తాము. విలానం కోసం వెళ్లుతాము. నేనూ, మీరూ, అందరూ అలాగే 
చేస్తాము. కొన్ని గంటల బన్ను పయాణం మినహా మనమందరం ఒకటి 
రెండునాళ్లు పడవలోనో రైలులోనో పయనించిన వాళ్లమే. ఆ నమయంలో 
మనకు స్థావర జగత్తు మరుగవుతుంది. మనం చలిన్తూ - కదలాడుతూ 
వుంటాము గదా! మనం పడవలోనో, రైలులోనో కూర్చుని వుంటాము. 
ఆ రైలులోనో - బండిలోనో పడవలోనో నూరారు లేక వేయారు మైళ్లు 
[వయాణం చేసే ఇతరులూ నిండివుంటారు. ఒక మారు అలాటి బండినో 
పడవనో ఎక్కామంక్రే, దిగేవరకు అది మన ఇల్లు. దానిలో మొదే 
జనం నిండివుంకే, ఆ జనం పాలిటికి కొత్తగా రైలు ఎక్కే మనం సామాన్య 
శ్మతువుల వంటి వారం. మన ముఖం చూచి మరింత వెడల్పుగా కూర్చుం 
టారు కొందరు. వట్టవగలయినా విప్పిన వక్కను కొంచెమయినా మడవ 
కుండా నిద నటించేవారూ వుంటారు. “వచ్చిన వానికి ఒకింత చోటు 
యిద్దాము” అనే మనను రావడం చాల తక్కువ జనానికి. అక్కడ చోటే 
లేకపోతే ఇచ్చే (వశ్నేలేదు. గంటల తరబడి నిలబడే వెళ్ళవలసి వుంటుంది. 
అలాటి వేళల్లో మనమూ ఉద్విగ్నులయి వుంటాము. బండిలోవున్న వారి 
మీద మనకూ కోపం వస్తుంది. వేయి విధాల మృగ వక్షులను ఒకే మృగా 
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లయంలో చేర్చినట్లు, (వపయాణ నన్నివేశం రూపు చెందుతుంది. అంత 
యినా, జనం గౌణగొణ ధ్వని వినబడుతూనే వుంటుంది. బయలుదేరేటప్పడే 
మి|తుల గుంపును వెంటబెట్టుకొని పోయివుంటే అవనరమయిన, అవనరం 
లేని విషయాలు మాట్లా డుతూ, రైలు క్ష మంతా గడ వవచ్చు. ఇలాటి 
నంద ర్భాలనే జాతరలని అనుకొని, గురు లేని వారిని కూడా మాట్లాడించి, 
రండు గంటలలోనే బండిలోని వాకంతా తమ పక్కింటి బంధువులనే 
టంతటి చనువుతో, తియ్యదనంతో కాలం గడీప్‌, బండి దిగుతూ వారికి 
నమస్కరించి వెళ్లి ar వున్నారు. ముందు వారెక్కడో! బిరెక్కుడో ! 

[ప్రవాస వీవనమే [బతుకులో ఒక అంగమయిన జనంలోను రకరకాల 
వారుంటారు, ఇంగ్లెండువంటి డేశంలో రైలు స దేసి కురొళ 
విచిత పద్ధతి కనిపినుంది. అక్కడ ఒకరు మరియొకరి చోటు ఆకమించు 
కోరు. చోటులేని వాడు నిలబశి వుంబాశు. చోటు ఉన్నవారు కూర్చుని 
ఉంటారు. పక్కన వక్కనె కూర్చుని వది వన్నెండు 
చేస్తారు. చేతిలో పుస్తకం వుంసే చదువుతారు. లేకపో 
లాగా కూర్చుని ఉంటారు. “మిది ఏ వూరు 9, సి “ఎక్కడికి వెళ్ళ 
తున్నారు షం. వలం కంత నంపాదన ౫” ఇలాటి ఒక 
(వశ్నోయినా అడుగరు. వాళ్లపాటికి వాళ్ళుంటారు. స్నెహం పెంపొందించు 
కోడానికి ఎర్చాటమింది కాదు రెలు వ్వ వస ; కెవలం దారి సాగడానికి 
ప | - అని అనుకుంటారు క. డ్‌. జనం. దీనిలో ఏది నరి*? విది 
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సను, నా జీవితంలో ఉత్సాహం కలిగేవరకు మొదలుకొని వేనట 
వచ్చేవరకు వడవలలోనుు కైళ్ళలోను అప్పుడప్పుడు సంచారం చేసిన 
వాడిని. ఆ (పయాణాలన్నిటిని వర్ణించడానికి ఇప్పుడు బయలుదేరలేదు. 
కేవలం ఒక (వయాణవు మనస్తత్వాన్ని ఒక సందర్భంగా చెబుతున్నాను. 
నాకు జనం నమ్మర్షం చూసే ఇష్టం లేదు. జన నంఖ్య హెచ్చయినా, 
మాటలు హెచ్చయిన్నా పూర్తిగా మూగవాడి నయిపోవడం నా న్యభావం. 
నను కూర్చున్న బండిలో పక్తుల్లాగ జట్టుగా గుంపు గూడి నిండిన జనాన్ని 
చూచాను. భగీరథ తవన్సు చేసిన వారినీ చూచాను. నంపూర్ణ శవాసనం 
వేసినవారినీ చూచాను. జనం గుంవు ఎక్కువయి, రెలులో ఊోపిరాడడమే 
కష్టమయితే, వాళ్లను చూచి “ఎప్పుడు ముగిసీని ఈ (వయాణం ?”” అని 
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అనిపిస్తుంది నాకు. అందువల్ల ఇటీవల కొన్ని సంవత్సరాలుగా డబ్బు 
చెల్లించి అయినా స్వస్థచిత్తంతో (వయాణం చేద్దామనే ఆశ ఎక్కువయింది. 
అందువల్లనే, ఆ దృష్టితో నాకు మూడో తరగతి (ప్రయాణం అనుకూలం 
కాదు. నా జేబుకు అనుకూలమయిన ఇంటర్మీడియట్‌ కాసు లేక ఇప్పటి 
రెండవ తరగతిలో పయాణం చేస్తే అము కావచ్చు. స్వాతంత్ర్యం. 
వచ్చిన తర్వాత దేశంలోని ఈ మధ్య తరగతి జనం అధమావస్థకు దిగ 
జౌరిన ప్లే ఇంటర్‌ లేక రెండవ తరగతి అనేది డబ్బు చెల్లించే వరకే 
సుఖం, మూడో తరగతి తోపిడులు, గోలలు అక్కడా నిండాయి. అందువల్ల 
ఇష్టం వున్నా, లేకపోయినా, నాపొటికి నేను వుండాలనే ఉబలాటంతో 
మొదటి తరగతిలోనే [వయాణం చేస్తుంటాను. అక్కడయినా, నేను 
కోరినదంతా దొరుకుతుందని ఎవ్వరూ అనుకో నవసరంలేదు. ఎక్కువ 
నంద ర్భాలలో ముందుగానే టికెట్టు కొని చె దోటు రిజర్వు చే సాకోటం వల్ల 
కూర్చోడానికి ఇబ్బంది వుండదు. ఒక మూలలో - కాలు దించుకొనో, 
పద్మాననం - బాసిపెట్టు - వరుకు కావలసినట్టు పక్కకు వాలిగాని 
కూర్చునే అవకాశం దొరికితే నేను నంతృవుడిని. మరి [పయాణంలో 
తటస్థవడే సహచరవర్గం విచితంగా వుంటుందని చెప్పనక్కరలేదు. 
ఫస్ట్‌ కాస్‌ రైలుకు డబ్బు చెల్లించిన మిచట “ఇది మన యిల్లు, తక్కిన 
వారికి యిక్కడ సలం లేదు అనే భావంతో నాల్లయిదు బెడ్డంగులు, పది 
పన్నెండు టంకుల్కు పండ బుట్టలు ఫలహారాల డబ్బాలు, పిల్లల కమోడు- 
వీటిని (బేక్‌ వ్యానులో నింపినట్టు నింపి డబ్బు చెల్లించిన మెరకు పూర్తిగా 
రాబట్టుకుందా మనుకొ నే దొరలూ వస్తారు. నామాను ఎక్కువలేకపోయినా, 
-ఈ 'ఆలునే తాము వెలకు కొన్నామనే ధిమాకుతో (వవర్తించే వారూ 
వుంటారు ; జనం జనమే. డబ్బు దన్కం వున్నంత మ్మాతాన వారు దేవత 
లవుతారా ? వారిలో ఒకింత నంనస్కారం హెచ్చుగా ఉంటుందని మన 
ఊహ. అదిలేకపోయినా, ఈ జనంలో వలువరు మూడో తరగతి 
వభృతులకన్నా ఎంతో శుభంగా వుంటారు. ఈ ఒక్క కారణంతోనైనా 
(వపయాణం ఇష్టంగా ఉంటుంది. అంతేకాక -ఈ రీతి దండుగ డబ్బు చెల్లించే 
వారి నంఖ్య తక్కువయినందున, (పయాణీకుల నంఖ్యకు పరిమితి ఉన్న ందున 
అంతమంది జనం యిక్కడ [కిక్కిరిసి వుండరు. రాత్రి నిద్రపోవచ్చు. నే 
నయితే ని|డ పోగొట్టుకోడానికి ఇష్టం లేనివాడిని. “బతుకులో తీరా నుఖంతో 
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గడిచే నమయం వఏది?”” అని అడిగితే “నుఖదుఃఖాల బాధలేని నిది 
అని భావించేవాడిని. అయినా నా నిదకూ మితివుంది. చాల మందికిలాగా 
వస్ట్‌క్షాస్‌ పెట్టె చూచిన వెంటనే నాకు నిద రాదు. వగలు నిద అక్కర 
లేదు. ఒకవేళ న్మిదవచ్చినా, మధ్యాహ్నం ఒక గంటసేపు. అలాంటప్పుడు, 
మిగిలిన వేళలో మెలకువతో ఉండవలసి వనుంది. నిజమే, మెలకువతో 
ఉంటాను. ఆ సమయంలో ఏదైనా ఒక [గంథం వట్టుకొని చదువుతూ 
వుంటాను. చదువనప్పుడు ఊరికే వెనక్కు చేరబడి కూర్చుని ఉంటాను. 
పయాణమనే నాటకంలో, నా ఎదుటి రంగస్టలంలో మెదిలే పాత 
ధారుల మాటలు, నడవడి మొదలయిన వాట్‌ని మూగవాడయి చూనస్తుం 
టాను. ఎక్కువగా, నేనయి నంభాషణ పేచికి చిక్కుకొనడం తక్కువ. 
మంచి మితుల్కు అదృష్టవశాత్తు ద్‌ దొరికితే మాట్లాడనని క అవుడొకరు, 
ఇవ్వుడొకరు, అలాంటివారు దొరకనే దొరుకుతారు. వరన రం గౌరవం 
ఏర్పడేటట్టు దొరికిన (పవాసి మృతులు కొందరయినా నా స్మృతిలో మిగిలి 
పోయారు. ఇప్పుడు అలాటి ఒక వ్యక్తి కథ చెప్పడానికి బయలుదేరాను. ఒక 
(పయాణంలో అరదినమంతా నా జతలో క కూర్చున్న ఒక వయోవృద్దుడయిన 
గృహన్థును గురించి ఒక నవలే [వాయడానికి బయలుదేరానంపే మికు 
అక కలగనూ వచ్చు. అలాటి [పయాణంలో ఆ వ్యక్తి న్వల్ప వరిచయ 
మయి, కారణాంత రాలతో నా ఆనక పెరిగి ముందు ముందు దృఢ 
స్నేహంగా వరిణమించినందున ఇది (వాస్తున్నానంతే. కీవితయాతలో 
తటస్థంచిన ఆ వ్యక్తి నా స్మృతి పటం మిద అచ్చువడి నిలిచి హెచ్చయిన 
ఆనక్తి రేకెత్తించి ఆ ఆసక్తికి పుష్టి కలిగించగల ఒకరిద్దరు గృహ ాస్ధులో, 
ఇల్లాండ్లో, ఆయన వదలిపెట్టి పోయిన దినచర్యయో దౌరకినందున ఒక 
జీవిత చరిత్ర వంటి రచనను రచించడం సాధ్యమయింది. దానిలో మధ్యన 
దారి తప్పి, పక్కదారి పట్టిన దృశ్యాలు, అపూర్ణ చితాలూ నూరారు వుండ 
వచ్చు. ఇలాటి అవకాశం లభిస్తుందని నాకు తెలిసివుంటే, ఆ వ్యక్తి (బతికి 
వున్నప్పుడు, అతని ఏకాకి జీవిత భూమికలో అంతటి అనుభవాలు పొదిగి 
వున్నవని తెలిసివుంపే, నా యీ శోబ్బబిత్రం మరింత రనమయమయ్యెది. 
నవలకు మారు ఒక జీవిత చరితమే సృష్టి అయ్యేది. నాకు తెలియని భాగా 
లను సమన్యలను ఆయన బదికున్నప్పుడు, ఆయన నుంచే విని తెలునుకొన 
వచ్చునయి వుండేది. నా మెతి వ్యవధి వట్టి ఐదారు సంవత్సరాలది 
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మ్మాతమే. అదిన్నీ సంవత్సరంలో ఒకటి రెండు సారు ఒకటి రెండు నాళ్లు. 
ఆ నాళ్లలోను కేవలం ఒకటి రెండు గంటల కాలం పెరిగిన స్నేహం. 
మనసు వచ్చిన వారు వచ్చినప్పుడు, నేను ఎంతటి వాచాలుడిని కాగలనో ! 
ఆనా మి|తులు నాలో సగమయినా మాటకారి కారు. నా వరిచయం 
(పారంభంలో ఆయన నూటికి పదిపాళ్ళు కూడ మాట్లాడినవారు కారు. ఆ 
పది పాళ్ళు నూటికి 50 వాళ్ళు కావడానికి ఐదు సంవత్సరాల వ్యవధి 
పట్టింది. మధ్యన మాకు ఉత్తర |వత్యుత్తరాలూ విశేషంగా పెరగలేదు. 
ఆయన వరిచయమయిన తర్వాత ఆయనను ఆయన యింట్లోనే చూచి, 
ఊరికి తిరిగివచ్చిన మీదట నేనూ వూరికే వుండే వాడిని. మరొకసారి 
ఆయన ఊరికి వెళ్లే నందర్శం విర్పడినప్పుడు “నెను మీ వూరికి నాలుగు 
నాళ్లు వుండడానిక్‌ వస్తాను. వచ్చినపుడు కలునుకొంటాను” అని జాబు 
(వాసే వాడిని, ఆయన “తప్పకరండి. నా కెవ్పుడూ తీరికే; మీకోనం 
వేచివుంటాను ; రాకుండా వుండగూడదు అని జవాబిచ్చేవారు. ఇంతే- 
మా మధ్య ఉత్తర (పత్యుత్తరాల స్వరూపం _ చివరి రెండు నంవత్సరాలలో 
మాతం మూడు నాలుగు క్‌ కొకమారు జొబు (వాసే వ. నేనూ 
వారికి (వాసేవాడిని. ఆయన నాకంపే పెద్దవారు. ఆయన గాఢ జీవితంలో 
నాకు విశ్వాసం వుండేది, చిన్నవాణ్నయిన నాకు ఆయన జాబు వాయ 
వలసిన కారణం లేదు. అనేక విషయాలలో ఆయనది పక్వమయిన 
అనుభవం. నగం ఎచ్చివచ్చి జీవితం గడిపిన నన్ను ఆయన “ఇది 
ఎలా? అది ఎలా?” అని అడిగినప్పుడు నాకు విస్మయ మయ్యేది. బదుకు 
[(వశ్నలు నన్ను పీడించేలాగే అందరిని పీడించేలాగే ఆయనకూ హెచ్చుగా 
గుచ్చుకొని వుంటాయి-ఆనే భావం ఆయన జొబులవల్ల నాకు కలిగింది. 
అయన వేసే (వశ్నేలు గహన మయినవి కావడంవల్ల, నా ఊహ పెంచి 
“అది అలా వుండి వుండదా ** అనె అనుమానాలను ఆయనకు నేను 
[పత్యుత్తర రూపంలో [వాసేవాడినె కాని, అంతకన్నా ఎక్కువగా (వాయ 
డానికి తొందరవడే వాడిని కాను. ఆయన ఎత్తే [పశ్నలు వాదం కోనం 
ఎకేవికావు. ఇతరులకన్నా తను ఎక్కువ తెలిసిన వాడినని చూపడానికి 
ఎత్తిన ,వశ్నలూ కావు. “ఎదుకు ఎందుకు ౪ “బదుకు ఎలాగు 9” 
అనేటటువంటి పశ్నలు వాద పొండిత్యాలకు సంబంధించిన విషయాలు 
కావు. వివేచనకు, [పామాణికతకు నంబంధించినవి అవి. మన విశ్వాసాలనే 
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కదిలించి, రెచ్చ గొ'పై సమస్యలు, మూఢ విశ్వాసంతో సమాధానం చెప్ప 
రానివి. అలాంటప్పుడు - ఆయన జొబులకు నెను తగిన నమాధానం చెబుతా 
నన విశ పసం పెట్టుకొన్న వాళ్లే కాదు. మహా అయితే “మీలాగే నాకూ ఈ 
నందేహం కనిపినూూంది” అనేవాడిని. 

పాఠకులకు ఈ నవల పీరఠికే ఒక పొడువు కథగా జటిల నమన్యగా 
కనిపించవచ్చు. జాను. జీవితం ఎంత పెద్ద వొడుపోో నా మితుల 
[బదుకూ అంత పెద్ద పొడువు. నా మీతులు నాకు |వాసిన కట్టకడపటి 
జాబులో “మీరిక బొంబాయికి ఎవడు వస్తారు? మూడు నెలల [కిందట 
మాతమే వచ్చి వెళ్ళారు. నా ఆతానికి మన్నించండి. ఎందుకో నా 
మనస్సుకు మరొకమారు మిమ్ముల్ను చూస్తాను - అనే భెర్యం రానందున 
ఈ వశ అడుగుతున్నాను. మిరు అయినంత త్వరలో వచ్చివుంసే 
బాగుండేవి. నేనేమో కొన్ని కొన్ని పిచ్చి మాటలు ఒక తట్టు (వాసి 
పెట్టాను. వాటిని ఇంతవరకు ఎవరికీ చూపలేదు. సద్యా చూపే కోరికా 
లేదు. నేను ఉన్నంతవరకు దానిని చూపను, అయితే వ. వ్యర్థ 
మయింది కదా. ఆలా కాగూడదు - అనుకోడం వల్ల దానిని మీ చేతికి 
అందించాలి, నేను కాలమయిన తర్వాత మీరు దానిని చూడాలి - అనే 
ఆశ ; మరి ఎక్కువగా ఏమీ లేదు.ి 

““ఒక మాట - చూడండి. మన పూర్వ బుషులు కొందరు జగత్తు, సృష్టి 
విషయంలో - ఇది ఇలా ఇదే నత్యం ; ఇదే చివరి మాట-- అనే రీతిగా 
చెప్పారు కదా! వాటిని మీరు వేదాలనండి, ఉపనిషత్తులనండి, మరే 
మన్నా అనండి, తపస్సుతో తెలునుకొన్నదనండి, భగవంతుడే ఒక చెవిలో 
ఊది సాడ నండి, నా కొక నంశయం. ఈ విశ్వం, సృష్టి వీని విషయంలో 
కొద్దిగా నేనూ చదివి తెలునుకొన్నాను. జీవకోటి ఈ య్యాత ఎప్పుడో 
ఆరంభమయింది. ఎక్కడికో సాగుతున్నది; (పయాణం (పారంభ మయిన 
ఎంతో కాలం తర్వాత, దారిలోని రైలు స్టేషనులో బండి ఎక్కే [వయాణి 
కునిలాగ, మనుష్యుడనే (పాణి లోవల (పవేశించాడు ; (వవేశించిన వాడు 
[వవేశించినట్టు దిగిపోనూ పోయాడు. జీవిత [పయాణ మేమో ఇంకా 
ముందుకు “సాగింది. దాని లక్ష్యం ఇంత వరకూ తెలియలేదు ; ముందు 
దారి లెక్క పెట్ట లేనంత దూరం, అలాటి నమయంలో ఎవరైనా నరే 
“నేను దీని రహస్యం తెలుసుకొన్నాను.”? 66 జ ద్రే సత్యంి”” అని ఘంటా 
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వథంగా చాటికే నగుబాటు కాదా?” అని తమ జాబులో (వాశారు. 
ఆయన -ఈ [వశ్నలు యావత్తు మత ధర్మాల కూకటి వేళ్ళనే కదలించినవి 
కాదూ? 

ఆ మిత్రులు, జీవితాన్ని శ్రద్దతో, _పామాణీకతతో పరీక్షించి తాము 
తెలునుకొన్నది మితనత్యం-అని ఆత్మజ్ఞానం పొంది జీవితం గడిపిన వ్యక్తి. 
ఆయన ఏవైనా నాలుగు విషయాలమీద పది పన్నెండు వంక్తులు [వాసినా, 
అది ఊసుపోక కబుర్లు కావడం సాధ్యంకాదు. నేను (బతికి వున్నంత 
కాలం దానినెవరూ చూడనవనరంలేదు - అని కోరే ఆ వ్యక్తి వతిష్ట కోనం 
[(వాసివుంట్రే వాయడం ఎందుకు? ఎవరి కోనం? దానిలో ఏమి 
ఉంటుంది ?- ఇలాటి ఎన్నో ఉప (పశ్నలు నా మనన్సులో పుట్టాయి. 
ఏమైనా, ఆయన వున్నంత వరకూ ఆయన [వాతలు నాకు దొరకవు. 
అలాంటప్పుడు “ఎందుకు ఈ విచిత్రమైన కోరిక పెట్టుకొన్నారు ?” 
అని తోచింది. నాకు పుట్టిన ఒకే ఒక అనుమాన మేమిటంటే, ఈయన 
బాహ్య జీవితంలో అసంతృప్తి పొంది తాబేలులాగ తన కాళ్లు చేతులు 
లోపలికి కుంచించుకొని ఒంటరి జీవితం గడిపారు. వెలువల అలాగ; 
లోపలా అలాగే. తమ మాటలలో తమకు నమ్మకం లేదని కాదు- తమ 
మాటల ధ్వని ఇతరులలో నవ్వు పుట్టించవచ్చు; తాము మరణించిన 
తర్వాత ఎవరేమనుకున్నా చింతలేదు- అనే కారణంతో అలాంటి ఆశ 
ఆయనకు కలిగివుంటుంది - అనిపించింది. 

నాకు ఆయన వుండే బొంబాయికి వెళ్లే వని సద్య లేదు. అలాటి 
[ప్రమేయం ఇక నాలుగైదు నెలలవరకు రాగూడదనిపించింది. ఒక మారు 
“అయన కోసం నేను బొంబాయికి వెళ్లి వస్తే ఏమిటి **” అనే చాపల్యం 
పుట్టి నప్పటికీ, చాపల్యానికి తగిన చురుకుదనం నాకు కలుగలేదు. చావల్యం 
వాంఛ అయి, వాంఛ తృష్ణ అయి నన్ను ఒత్తిడి చేయాలి. తక్కిన పది 
పన్నెండు తాష్మృతయాల మధ్యన, వాటినిమించి ఈ వని చేసేటంత టి తృష్ణ 
నాకు కలుగలేదు. అంటపే- ఆయన ఇహలోక లీల ముగిసేలోవల నేను 
ఆయనను చూడడం వడలేదు. దానికోనం బొంబాయి నుంచి ఒక తంతి 
రావలసివచ్చింది. ఆయన పక్కింటివారు “మీ చుట్టం జబ్బు పడ్డారు; 
బయలుదేరి రండి,”” అని తంతి ఇవ్వవలసి వచ్చింది. తంతి ఇచ్చిన వారి 
మనస్సులో “నేను ఆయన బంధువు అన్న థావం ఉండి వుండాలి. తంతి 
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ఇవ్వడానికి కారణం నా మితులే చెప్పివుండాలి. ఏమైనా, నేను ఆలసించక 
బొంబాయి వెళ్లాను. ఆయన ఇంటికి వెళ్లి ఆయన ఇంట్లో లేకపోవడం 
చూచాను. ఆయన పొరుగింటివారి నుంచి ఆయనను శె. ఇ. ఎమ్‌. ఆన త్రికి 
తీసుకొని వెళ్లారని విని అక్కడికి పరుగెత్తాను. మరెవరూ ఇష్ట మిత బంధు 
బాంధవులు తనకు లేనట్టు ఆ నా మిత్రులు నన్ను చూడగోరినందుకు నేను 
ఆయనకు ఎంతో బుణపడి వున్నాను, అయితే ఆయన నా మీద వుంచిన 
విశ్వాసాన్ని చెల్లించడానికి నాకు యోగ్యత లేదు. ఖండితంగాలేదు. ఉండి 
వుంటే, ఆయన చివరి జొబుకు నమాధాన రూపంగా నేనే ఆ దినమే బయలు 
దేరి వెళ్లి ఆయనను చూడవలసింది. 

ఇప్పుడు ఆయనను చూడడానికి ఆస్పృతికి వెళ్ళి ఆయన ఏ స్థితిలో 
ఉన్నారో తెలునుకోవలసివచ్చింది. జబ్బు వమిటని వక్కింటివారు స్పష్టంగా 
చెప్పలేదు. అంత అసక్తి వారూ చూవవలసిన కారణం కనిపించలేదు. 
“మీ చిరునామా |వాసిన ఒక కాయితం ముక్క నాకు చూపారు. అప్పుడా 
యనకు వివరీతంగా జ్వరం. తక్షణమే నేను ఒక వెద్యుణ్ని పిలిపించి 

పించాను. ఆయన, “వరిని వెంటనే అన్నృతికి సాగించండి అన్నారు. 
రెండు మూన్నాళ్లుగా ఆయన వడుకొనే వున్నారు. ఆయన తన గది 
తలుపులు తెరవనందున నేనే తెరిచి, అయన స్థితి చూచి భయవడ్డాను. 
మేము చూచినప్పుడు ఆయనకు మాట్లాడే శక్తికూడా మిగులలేదు. మీ 
చిరునామా [వాసిన బల్లమిది చీటీని తన దుర్చులమయిన వేళ్లతో 
చూవడం మాత్రమే నాకు తెలును. మీకు తంతి యిచ్చాము; మీరు 
వచ్చారు. తర్వాతి భారం మీది” అని అన్నప్పుడు నా మనస్సు ఆలో 
చించ లేక తడబడ్‌ంది - తవ్చీబ్బయింది. ఆయన చెప్పినట్టు ఆన్నుతికి పరు 
గెత్తాను. దానికి కొంచెము ముందే కాబోలు ఆయన కళేబరాన్ని మంచం 
నుంచి దింపి, శవాలయంలో పెట్టారు. 

నె నిప్పుడు వచ్చీరానష్టే అయింది ; ఉండీ ఉండనే అయింది. అక్కడే 
నిలబడ్డాను - అరగంట సేపు. ఎలాటి యాతనా లేక [వశాంతంగా పడు 
కొన్న ఆయన ముసలి ముఖం చూచాను. ఇక దీర్జాలోచనకు సమయం 
లెదు. “తర్వాతి ఏర్పాటు చేయవద్దూ ?”” అని అడ్‌గారు. *చావగానే బది 
కిన వారి వని ముగియలేదు గదా!” అనిపించి బొంబాయిలోవున్న కొందరు 
నా మితులను జ్ఞాపక వరచుకొన్నాను. అక్కడినుంచి వెలుపలికి వచ్చి 
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అెలిఫోన్‌ చేసి నా అత్మీయు లొకరిని పిలిపించుకొన్నాను. ఆయన 
సహాయంతో ఆ మ్మితుల అంత్యక్రియలు ముగించాము. ఇకముందు...? 

ఆయన గదికి తిరిగి వెళ్ళాలా, వద్దా? నేనెవడిని? ఆయన ఎవరు? 
అనె [(వశ్నలు కలిగాయి. నేను ఆయన మితుడనడం నిజం. అథాగ్య 
మితుడూ కావచ్చు. అయితే ఆయన వన్తువులమీద నా కేమిటి హక్కు ?- 
ఇలా అనిపించింది. నాకు నహాయవడీిన నా మితులు “అలా కాదు; 
అక్కడికి వెళ్లండి. ఆయన గదిలోని సామాను స్వాధీనపరచుకొని, 
ఆయన బంధువులు ఎవరు, ఎక్కడున్నారు అని వెదికి వాటన్నిటినీ అప్పు 
గించే వరకూ మన బాధ్యత వుంది. ఆయనకు మీపైన అంతటి విశ్వానం 
లేకపోతే, తమకుతామై ఆయన మీ పేరు ఎందుకు చెప్పేవారు ?” 
అనడం వల్ల నేనూ, ఆ మితులూ కలిసే నా మితులున్న గదికి తిరిగి 
రావలసి వచ్చింది. పొరుగింటి వారి అనుమతితో ఆ రోజుకయినా, ఆ 
గదికి ఆ సామానుకు యజమాని కావలసి వచ్చింది. 

బొంబాయిలోని మలబార్‌ హిల్ఫొలో నా మితుల నివాసం. మలబార్‌ 
హిల్ఫొలోని ఇళ్లన్నీ శ్రీమంతులవి అని సామాన్యులు అనుకోవచ్చు కాని, 
[శ్రీమంతుల యిళ్ల నడుమ నడుమ నూరారు గుడిసెలూ వున్నాయి. 
ఒకప్పడు (శిమంతుల వసతి గృహమై శిథిలమై ఇప్పుడు గుడిసెలు, 
కుటీరాలులాగ కనిపించే యిళ్లు ఎన్నో అక్కడ వున్నాయి. నా మృతులు 
నివసిన్తూవుండినది అలాటి ఒక యింట్లో. “జేక్‌ బే” నముదాన్ని తాకుతూ 
ఒక చిన్న కాంపౌండు వుంది; ఒక పాత పద్ధతిలో బౌట్‌ హౌస్‌ లాగ 
దానిని కట్టారు. దానికింది అంతస్తులో దుకాణాలున్నాయి ; వెనుక వైపు 
తీరా దరిద కుటుంబ మొకటి నివసిన్తున్నది. మాది పెద్దది. నముదాఖి 
ముఖంగా ఒక మంటపం వుంది. దాని ఎదుటి భాగంలో రెండు కుటుంబా 
లకు వసతి వుంది. మేడ మెట్టకు తీరా దగ్గరి ఇంట్లోనే నా పాత మిత్రులైన 
యశ్వంత రావు ఉన్నది. మూడు గదులున్న ఆ భాగం బొంబాయి వారి 
పాలిక, అదిన్నీ మధ్య తరగతి వారికి విశాలంగా కనిపించి వుంటుంది. 
ఆ గదులు కూడా చిన్నవి కావు. వెలుతురు, గాలి, స్థలమూ ధారాళంగా 
వుండినవి. దాని ఆ చివరి భాగపు ఇంటివారినే నేను పొరుగింటి వారూ 
అన్నది. అదొక ఫారసీ కుటుంబం. కుటుంబ యజమాని అయిన జెమ్‌ షడ్డీ 
కం(టాక్టర్‌ అనే అతనే నాకు తంతి యిచ్చి పిలిపించనతడు. 
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ఇప్పుడు నాతోపాటు వచ్చిన వారు, యశ్వంత రావు అంత్య్మ్యకియలకు 
తోడ్పడినవారు బొంబాయిలో చాల ఏళ్లుగా వ్యావార జీవనం గడువు 
తున్న మాధవరావు. ఆయనా, నేనూ చీకటి పడిన తర్వాత యశ్వంతరావు 
యింటికి బయలుదేరాము. ఇల్లు చేరి నాకు తీరా పరిచిత మయిన ఆ యింటి 
తలుపులు తెరిచి దీవం ముట్టించి, అక్కడున్న రెండు చమ కుర్చీల పై 
కూర్చున్నాము. నేనన్నాను- “మాధవరావుగారూ, మీరు ఈ రోజంతా నా 
కోనం కష్టపడ్డారు. చివరి శ్మశానయ్యాత కూడా పూర్తిచేయించి పెటారు. 
చాల అలసిపోయి వుండ వచ్చు. నేనేమో ఈ వూట భోజనం చింత 

సే స్థితిలో లేను. ఇక్కడే వూరికే పడుకొని ఉదయం తీరికగా అన్నీ 

ప క్‌ 

“మీక ఈయన చుట్టరికమా ? చాలకాలఫవు ఒకిచయమా”” అని 
అడిగారు ఆయన. అంతలో ఎవరో బూటు కాళ్లతో దడదడా వస్తున్నటు 
వనిపికబింది: . నేను “ఇపుడు వద్దు. రేపు వివ రంగా తెలియజేస్తాను” 
అన్నాను. అంత లోగా పొరుగింటి" కంటాక్షరుగారు వచ్చారు. తలుపు 
తీసి దీవం వెలిగించి వుండడం చూచి అలవాటుకొ ద కాబోలు “హలో $ 
అన్నారు. యశ్వంత రావు పరుపిలిచే వారేమో! మేమి మిద్దరమూ ఆయనకు 
కొత్తవారం. నన్ను ఆయన కొన్నిసార్లు చూచారు. ఇపుడు నా పేరూ 
ఆయనకు తెలును. అందువల్ల మాట ఆపి తీరా చాల కుతూహలంతో 
“నాకు ఆస్పత్రికి రావడం వడలేదు. మనమంతా నిత్య దినచర్యకు గులా 
ములర అది నర. మన యశ్వంత రావుగారు ఎలా వునా్యారు అని 
(పళ్నెంచారు, 

నను చేతి సైగతో “పోయారు” అని నూచించి “ఈ నా మితుల నహో 
యంతో అంత్య|కియలు ముగించి దాదరునుంచి ఇప్పడే తిరిగి వచ్చాము” 
అన్నాను. ఆయన “ఏమిటి * పోయారా?” అని అనడమే కాక తన 
భార్యను గట్టిగా పిలిచి ఆ వార్త తెలిపారు. ఆయన బలగమే వచ్చి చేరింది. 
కంటాక్టర్‌ అత్యంత గధద ధ్వనితో “మీ పేరు కార్నాత్‌ కదూ? 
అని అడిగారు. 

“దొ ఉక టీ అండి; ౪:23? 

“కాదు. నరైన పేరు?” 

“కారంత్‌ , ౨౨ 
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“ఈయన 1౨౨ 

“నా మి|కుల్కు మాధవరావుగారు.”? 

““కారంలత్‌ గారూ మీరు ఇక్కడికి నంవత్సరానికి ఒకటి రెండు సార్లు 
వన్తూవుండడం వల్ల మీ గుర్తు వుంది. మీకు ఆయన పూర్తిగా తెలిసే 
వుంటారు. మీకు తీరా దగ్గరివారు కారూ? నేను వారికి దగ్గిరివాణ్ని. 
ఒకేమారు మే మిద్దరమూ -ఈ యింటికి వచ్చిన వాళ్లం, అప్పుడు యుద్ధ 
భయంతో బొంబాయి ఖాళీ అయింది, అందువల్ల ఈ యిల్లు అంత నుల 
భంగా మాకు అధ్ధెకు దొరికింది! మీ మితులు యశ్వంత్‌ రావుగారు చాల 
మితభాషి. నా పిల్లలు ఆయనను “తాతా” అని పిలుస్తారు. నా భార్యాకూ 
ఆయనపై చాల గౌరవం! పిల్లలతో తప్పితే పెద్దవారితో ఆయన నంఖథా 
షించడం తక్కువ. నా పిల్లలు బాధ పెట్టినవ్వుడంతా ఆయన చ్వితాలు గీచి 
యిచ్చేవారు ; కథలు చెప్పేవారు. అంతటి కళావేత్త ఏమీ కాదు - 


ఆ నంగతి వేరే. . . . ఆయన ఒక విరాగి అని నాకు తెలిసింది. ఆయన 
ఎంత సరళంగా వుండేవారో అంతటి “సేజ్‌? అనవచ్చు. వయస్సును బట్టి 
నేను ఆ మాట అంటున్నానని అనుకోకండి, . . . ఆయన నిత్య 


జీవితంలో, నరళతలో, సదా చింతనమయమయిన ముఖంలో ఏదో 
అపూర్వ కళ కనిపించేది! మీకూ అలా అనిపించదూ!”” అని అడిగారు. 

“నిజం” అన్నాను నేను. 

“ఆయన అపురూపంగా నైనా నాతో మాట్లాడడం కద్దు. అయితే 
మాటలు చాల తూకం! అవి (బదుకు చవిని, సారస్యాన్ని చెప్పేవి. కుద 
మయిన విషయాలను గురించి ఆయన మాట్లాడిందే లేదు. !నిజానికి చాల 
గొప్ప జీవితం ఆయనది. మీకు ఆయన ఏమి కావాలన్నారు 29 

“ఇంత త్వరగా ఆయన మన నుంచి వెదొలగుతారని నేను అనుకోనే 
లేదు. మొన్న కె.ఇ. ఎం.కు వెళ్ళి కనుక్కొని వచ్చాను. అది సెరెబల్‌ 
మలేరియా కావచ్చు- అన్నారు; అంతేకాక నేను పిలుచుకొని వచ్చిన 
డాక్టరుగారు ఆయన బదుకుతారనే భరోసాను మొదటినుంచి చెప్పలేదు... 
ఊరిశేనే కాకతాళీయంగా ఆయన బల్లమీద ‘“‘“Will you contact this 
friend for me?” అని (వాసి పెట్టిన కాయితం ముక్క నా కంట పడింది; 
మీకు తంతి యిచ్చాను.” 

“చాల ఉపకారం చేశారు.” 
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“నాకేమో అయన లేని ఈ మేడ శూన్యంగా కనిపిన్తున్నది. నేను 

బాధవడి కష్టంలో ఉన్నప్పుడంతా వచ్చి నాకు హితోవదేశం చేశారు ; 
భెర్యుం కలిగించారు. నేను ఒకసారి డబ్బు ఇబ్బందిలో వుండడం మా 
మాటలతోనే విని తెలునుకొని తనంతట తానే వచ్చి, “*వమి కావాలి 
చెప్పండి; కొంత కాలానికయితే నేను డబ్బు ఇస్తాను” అన్నారు. ఆ 
మాటలు విని నిర్హాంతపోయాను. చెక్‌ న తీనుకొని వేయి రూపాయ 
లకు చెక్కు |వాసి యిచ్చారు. అంతవరకు నేను ఆయన వద్ద డబ్బు 
వుందనే అనుకోలేదు. సొంత జనం గురించి అడిగినవ ప్రుడూ మాట్రా డేవారు 
కారు. ఆయనకు నంపాొదించే పెద్ద పిల్లలు వుండాలి - వాళ్లు దూర[పాంతం 
నుంచి ఈయన ఖర్చు వెచ్చాలకు కనాన ఆతి అనుకున్నాను | 
ఆ రోజు నా మర్యాదపోయే సందర్భంలో, నేను అడగకనే అంత డబ్బు 
ఇచ్చి నన్ను ఆదుకొన్నారు. నేను దానిని సకాలంలో చెల్లించి బుణ విముక్తు 


డిని అయ్యాను, 
“ఆయన రెండు మూడు నెలల కొకమారు మ హాబలేశ్వ ౧ఠ్‌, వ బోర్జి 
అని వెళ్లేవారు కదా - చిత్రాలు గీయడానికి! ఆ Meu ఇల్లు 


ఖాళీగా కనిపించేది! ఆయన ఇక్కడ వున్నారంటే ఒక గులాబి న 
వూచి వాననలు వదద కన్ను అనిపించేది.” 
ఆయన మాటలు ఆపారు ; నేను మాధవరావుగారిని “మీరు ఇక వెళ్లండి?” 
అని బలవంతం చేసి పంపించి వేశాను. కంటాక్టర్‌ మహాశయుడు ఇదో 
ఇప్పుడే వస్తానంటూ తన ఇంట్లోకి వెళ్ళారు. అక్కడా ఆయన మాట్లాడు 
తున్నది యశ్వంత రావుగారి నంగతే. ఆయన మరణవార్త విన్న ఆయన 
భార్య, ఇద్దరు చిన్న పిల్లలు ఏడ్వడం నాకు వినిపించింది. *ఇవ్వుడు నేను 
ఎక్కుడున్నాను 192 కరడు ప. ? “ఇక ముందు ఏమి చేయాలి? 
అ విషయా లేనీ నాకు తోచక, కు ార్చున్న కుర్చీలోనే తూగసాగాను, 
చేడ్డి మళ్లీ నా ముందు వచ్చి నిలబడింది కూడా కనిపించ లేదు. ఆయన 
(ప్ల యికు తో అయివుంటుంది. వడుకోవచ్చుగద ... అయితే మీరు 
భోజనానికి ఏమి చేస్తారు?... దాదా ఆయనకు జబ్బు రాకముందు 
ఎనిమిది రోజులనుంచె పోట్లాట వేసుకొని వెళిపోయాడు. ఐదు నంవత్సరాలు 
ఆయన నీడగా వున్నాడు ఆ వ్యక్తి. ఒక రోజు ఆయనను అప్పు అడిగి, 
ఆయన యివ్వలేదని కోవగించుకొని *మీరు చచ్చటప్పుడు దీన్నంతా వెంట 
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తీనుకొని వెళ్తుకారు గదూ!” అని ఉమ్మేసి తిట్టిపోయాడు. అబ్బా ఎంత 
కృతఘ్నతా 1. అని అనిపించింది నాకు. తిండీ, బట్టా అంతా ఇచ్చి నెలకు 
నలభయి రూపాయలకు పెగా జీతం ఇచ్చేవారనుకుంటాను. అయినా 
అతనికి తృప్తి కలుగలేదు. 

“వాడి నోటి దుడుకుతనం చూచే యశ్వంతరావుగారు అన్నారట! 
“దాదా! నేను చచ్చేటప్పుడు ఏమవుతుందో నాకు తెలీదు. పైసాలు మాతమే 
కాదు. నా పీనుగునూ వదలిపెట్టి వెళతాను. అలాటి మాటలు మాతం 
నీవంటి వాని నోటినుంచి రాకుండా వుండవలసింది. నీవు ఆ రోజు బల్ల 
మీద పెట్టిన నూరారు రూపాయలు తీనుకొని “తీనుకోనే లేదు? అని ఏవేవో 
Co పెట్టుకున్నావు గదా! అప్పటినుంచే న సప మనువ్యుడ్‌వి కావని 
తెలునుకొన్నాను. అప్పటినుంచి నీవు కాల్చిన రొ'ఖైలు తినడానికి నా 
గొంతుక విగునుకు పోయేది. అయినా, నా మట్టుకు నేను నిన్ను వొమ్మన 
లేదు... ఇప్పుడు చూడు, అలాటి సమయం వచ్చింది ; వెళ్ళిపో” అని 
వంపించివేశారు. వాడిని పంపించి వేసేటవుడు దుఃఖం హీంగివచ్చి 
“దాదా! దాదా! డబ్బు వన్తుంది, పోతుంది; నేను నంవాదించాను, 
పోగొట్టుకొన్నాను. .. అయితే పోగొట్టుకొన్న స్నేహం మళ్ళీ సంపాదించు 
కొనడం కష్టం అన్నారు. దాదా రేగిపోయి, “మీ స్నేహం ఎవరికి 
కావాలి ? డబ్బు పొగరు ఈ ముసలాడికి [ఏ అని మరింతగా తిట్టడానికి 
పూనుకొన్నపుడు నా భార్య యిక్కడికి వచ్చి దాదాను బెదిరించి బయటికి 
పంపించి వేసేంది. అటు త ర్వాత ఆయననవ్‌ ముట్టించి బాయ్‌, టోస్ట్‌ 
స బీవితం గడిపారు. 

షేడ్డ -ఈ మాటలు మాట్లాడుతున్నవుడు, ఆయన పత్ని తన పిల్ల 

త. నా కోనం కొంచెం పొలు, (బెడ్‌, పళ్ళు, వెన్న ఉవవోరం కోనం 

వంపింది. ఆ సమయానికి యశ్వంత రావుగా రే నా క ర్లైుదుట నజ్లీవంగా 

వచ్చి నిలబడి నట్టయింది. దాదాకు హితవు చెబుతూ 'నిలబడినట్టు కని 

పించింది! కం టాక్టరు నా వైఖరి చూచి “ఫలహారం చేయండి”? అన్నారు. 
వద్దు? అన్నాను నెను ఏమి అక్కరలేదనిపించి. 

ఉదయం ద sya కల వుండరు మీరు...... 3 

“నిన్నటి నుంచి...... 

““అలా అయితే, తప్పకుండా వుచ్చుకొనే పుచ్చుకోవాలి. నిజమే మీ 


మరణానంతరము 15 


బంధువు కావకం వచ్చి వేనట కలుగడం నహాజం. కాని చావు ఎవరికైన 
తప్పడం కద్దా 959 

“నేను దానికోసం కష్టపడడం, చేసట వడడం లేదు; నెలముందు 
“మీరు మళ్ళీ ఎప్పుడు వస్తారు!” అని ఆయన నన్ను (ప్రశ్నించారు. నేను 
అప్పుడే రావలసింది. ఆయననుంచి ఎన్నో తెలునుకోవలసిన విషయా 
లుండే వి” 

“నిజమే. ఆయన పెద్దవాడు; అయితే చూడండి ; వది మాటలకు ఒక 
మాట మాటలాడేవారు ఆయన. నేనింత దగ్గరలో వున్నా ఆయనతో 
నరళంగా మాట్లాడడమే పడేవి కాదు..... అది అలా వుండనీ-మీకు ఆయన 
ఏమి కావాలి ౪ 

ఆ (వశ్నకు ఆ క్షణమే సమాధానం చెప్పడానికి నేను సాహసించలేక 
పోయాను. “ఆయన స్నేహితుడిని” అనివుంశవచ్చు. అలా అయితే ఆయన 
ఆస్తిపాస్తుల విషయంలో చేయివేయడం౦ పడదు. అవి నాకు కావంసినవీ 
కావు. అయితే ఆయన నన్ను కోరి ఉత్తరం [వాయడం ఎందుకు? అని 
తెలుసుకొనడానికి [ప్రయత్నించ వద్దా! ఆయన బంధువులలో ఎవరు బది 
కున్నారు, ఎక్కడున్నారు - అనే విషయాలు ఆయన కాయిత వ్యతాలనుంచి 
తెలునుకొని, ఆ బంధువులకు తెలుపవదా ? అందువల్ల నను జెమ్‌ షేడ్డీ 
గారికి నమాధాన మివ్వడానికి జంకాను. 

నా సమాధానం ఆలన్యమయినందుకు ఆయన “మికు ఆయన దూరవు 
చుట్టమేమో”?” అన్నారు. 

“అంతే 93 అన్నాను. అప్పటికి నాకు అలనటకో నిద ముంచుకొని 
వస్తున్నది. అది చూచి కంటాక్ట్షరు “మొదటి ఉపాహారం ముగించండి” 
అని బలవంతం చేశారు. నేను ఏమి తిన్నానో, ఏమి వదలానో-అనేదే తెలి 
యని పరిస్థితిలో వున్నాను. అలసట, నిద, మిత్రుల విషయమై కల-ఇవన్నీ 
కలపోసినట్టయింది. ఆయన యిచ్చిన వాటిలో పాలు కొంచెం పుచ్చుకొని 
వుంటాను. ఆయన వెళ్ళిపోయిన త ర్వాతకి తలుపులు మూసి దీపం ఆర్చాను. 
పక్కన వున్న ఒక పాత సోఫా మీద కాళ్లు చాచుకొని వడుకొన్నాను. 
రాత్రంతా న్వవ్నమయం. నాకు జబ్బు చేసినట్టు నా నుదిటి మిద యశ్వంత 
రావుగారు చేయి పెట్టి కూర్చున్నట్టు కనిపించింది. చావడానికి 
భయమవుతుందే”” అని నేను అంటున్నాను. ఆయన ““భయమేెమిటి ? 
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ఇక్కడి వని పూర్తయింది కదా; నీవు వచ్చిన పని ముగిసింది. ముగిసి 
నందుకు సంతోషవడు*” అని అంటునవ్వుడు, “రేపు వఏమయ్యిని ౪* అని 
ఆయనను అడిగాను. 

“రేపటి వని కొనసాగించడం ఇతరుల బాధ్యతి” అన్నారు. 

“నేను ఏమవుతాను ౪” 

“లేకుండా పోతావు. 

“పునర్ణన్మమా ! REE 

“ఎవరికి తెలును ?) 

(చేదా 99౨ 

“ఆ సంగతి నీకెందుకు? నీవు నేటివాడివి నిన్నటి వాడివి కాదు; 
రేపటి వాడిఏ కాదు” అన్నారు. 

అంతశకే నాకు నిద వట్టివుండాలి. తెల్లవారి కిటికీ నందుల నుంచి ఎండ 
పొర కనిపించిన తర్వాతే లేచాను. శరీరం అలనటంతా మాయమయింది. 
కొత్త బతుకే నాకు కలిగినట్టుంది. యశ్వంతరావుగారిని తలచుకొనడంవల్ల 
మిత మరణంవల్ల మొందిన కష్టం, ఆయానం కూడ వరిహారమయినట్టు 
కనిపించింది. మనం నాటక మొకటి చూస్తాము. దానిని చూచినంతసేవూ 
మనమూ అనుకంవతో, నటులతో కలిసిపోయి, [కీడాశీలు లవుతున్నట్టు 
కనిపిస్తుంది. నాటికముగిసి ఇంటికి వెళ్లిటప్పుడు మిగిలేది స్కృతిమా[క్రం. 
ఆ స్మృతి తియ్యనిదో చేదో అయిన స్తై సహనగుణం కూడా దానికి ఎక్కువ. 

యశ్వంత రావుగారి జాపకం క అత్యంత (పియమయింది ; స. 
నిది; చవి మరువజాలనిది. నా న్వార్ధవు [(వయోజనంకోనం ఆయన ఇక 
లభించరు. అయినా ఆయన నా నీవితంలో అంక్‌తం చేసినంత డ్లావకం 
ఎన్నెన్నటికీ నా చేతికి చిక్కేటటువంటిది. డానిని నేను శ్రావకం పెట్టు 
కోనూవచ్చు ; మరచిపోనూ వచ్చు. వ్యక్తి గుర్తు ఉండడం, నశించడం అతని 
చరితం నుంచ్చి ఆ చరితం మన స్మృతులను చైతన్యవంతం చేస్తి మన జీవితం 
ద్వారా సజీవంగా మిగిలితే, పెరిగితే, కొనసాగితే, అదే పునర్జన్మ నాకు 
ఎ అనిపించింది. 

నేను యశ్వంతరావుగారిని పది పన్నెండు సార్లు చూచాను. ఇవ్వడు 
ఆయన మిగిల్చిపోయిన అడుగు జొడలు చూడడానికి వచ్చాను. నేను 
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ఆయనను నిజంగా తెలుసుకొన్న వాడినయికే ఆయన అడుగుల జాడే 
ఆయన జీవనయాత సాగించిన పద్ధతిని నాకు చూపించేది - అని తోచింది. 

లేచి, ఒల్లు విరుచుకొని ముఖం కడుక్కొని వచ్చి అద్దం ముందు నిల 
బడీ ముఖం రుద్దుకుంటూ ఎదుటవున్న గోడ చూచాను. ఆ అద్దం ఆ పక్క 
ఈ పక్క పది పన్నెండు చృతాలు వేలాడుతున్నాయి. యశ్వంత రావుగారు 
గీచిన చితాలవి. ఆయన ఒక చితకళాభ్యాసి. చ్మితకళా వ్యానంగం 
చేయక, దాని పరిభాష రహన్యం తెలియక, పొద్దుగడ వడం కోనం ఆయన 
దాని నిహ వ్యానంగంగా పెట్టుకొన్నారు. ఆ చితాలను నేను ఇంతకు 
ముందు ఎన్నోసార్లు చూచాను : వాటిలో ఎక్కువ భాగం నన్ను ఆకర్షించ 
లేదు! ఆయన కళథాకారుడనే పేరుకు తగినవారూ కారు. అయితే ఏమి? 
తమ మనస్సులోని బింబాలకు రంగులు వేసి గీచడానికి [వయత్నించారు. 
దానివల్ల చెడుపేమీ లేదు గదా - అనుకొన్నాను. 

ఈసారి ఆ చిత్రాలే చూచినప్పుడు, వాటిలో సాంకేతిక సౌందర్యం 
కనిపించకపోయినా యశ్వంత రావుగారు వీటిని కేవలం పొద్దు పోవ 
డానికే గీచారా? అలా అయివుండదు కదా. చిత్రకళ ఆయన భాష 
కాదనడం నిజం! భాష తెలియని వాడొకడు వరదేశౌనికి పోతే చేతుల, 
నోటి సైగలతో, తనదే అయిన రీతితో “నేను ఇలాటి చోటికి వెళ్ళాలి. 
దారి చూవండి”" అని చెప్పడానికి వయత్నించ రాదని వుందా ? 

అలా అయితే ఈయన తన చితాలలో ఏమి చెప్పడానికి ప్రయత్నిం 
చారు- అనే కుతూహలం రేకెక్తింది, అరగంట సేపు నేను వాటిని చూన్తూ 
గడిపినా, నాకవి అలాటి చిత్రాలుగా కనిపించలేదు. అవి అర్థం తెలుప 
లేదు. 

అలా అయితే ఏదైనా హోటలుకు - ఉపాహార మందిరానికి పోయి 
ఉపాహారం ముగించుకొని - ఆయన అస్తి పాస్తులను గురించి పరిచయం 
చేసుకొంటాను. సాధ్యమయినంత త్వరలో నా ఊరికి తిరిగి వెళ్లుకాను - 
అని నిర్ధరించుకొన్నాను. 


"రెండు 


ఆ ఉదయం నేను నిరీక్షించకపోయినా, నొ మితులు మాధవరావుగారు 
తమ పనికి సెలవుపెట్టి నేను వున్నచోటికి వచ్చారు. నాకు తమ నుంచి 
అయ్యే సహాయం చేయడానికే ఆయన రావడం, గుడ్డివానికి గుడ్డివాడే 
ఊత అయినట్టుంది - మా ఈ పని. పక్కింటి జెమ్‌షెడ్డీ ఉదయమే వచ్చి 
తన ముఖం చూపి వందనం చేసి, వెళ్లిపోయారు. మేమిద్దరమూ తలుపు 
వేనుకొని ముందుయోచనకు పూనకొన్నాము. మొదట నేను మాధవరావు 
గారికి యశ్వంత రావుగారికీ నాకూ ఉన్న పరిచయం చరిత చెప్పాను, 
“ఆయన నా నుంచి అపెక్షించిన కార్యసిద్ధి సహాయం ఏమిటన్నదీ తెలియ 
లేదు కదా!” ఆనే బెరుకునూ నూచించాను. “అవన్నీ ఆయన కాయిత 
వ్మతాలు చూచి చదివి ఆ మీదట తెలుసుకొనడానికి వద్దాము” అని 
మాధవరావుగారు నలవి యివ్వడంవల్ల ఆ పనికి పూనుకొన్నాము. ఆఅ గది 
లోని (టంకుపెట్టెలలో పుస్తకాలు నిండివున్నాయి. వాటి మధ్యన చక్కగా 
(వాసిన ఒకటి రెండు లెక్కల పుస్తకాలు వున్నాయి. బ్యాంకు ప్యానుబుక్కు 
ఉంది. కేవలం ఐదు రోజుల కింద 15,000 రూపాయల మొత్తం ఆయన 
బ్యాంకునుంచి వెనక్కు తీసుకొన్నట్టు కనిపించింది. ఆ మీదట ఆయన 
లెక్కాచారం (పకారం బ్యాంకులో మిగిలిన మొత్తం నుమారు 15 వందలు 
మాతం. ఇలా తీనుకొన్న మొత్తం ఏమైవుంటుంది? అది ఆ గదిలోనే 
వుండాలి కదా; ఆయన నౌకరు దాదా వెనుక నూరు రూపాయలను దొంగి 
లించినట్టు ఈ మొత్తం కూడా దొంగిలించి వరారి అయి వుండవచ్చునా ? 
అనే సంశయమూ పుట్టింది. సంశయమేమిటి ? గాభరా. నిజానికి వాడు 
దొంగిలించివుంపే పొలిసులకు ఫక్యాదు చేయాలి కదా? దాని తీర్మానం 
అయ్యేవరకూ నేనూ బొంబాయిలో వుండి ఈ అనవసర వ్యవహారం కోనం 
కొట్టుక లాడవలసి వచ్చిని - అనే చింతకు గురి అయ్యాను. ఆ కలవరం 
నివారించుకౌనడా నికి వారుగ్‌_శ శ్రీమతి కంటాక్టరును “దాదా పని ఎప్పుడు 
వదిలాడు ?" అని వాకబు చేసివచ్చాను. ఇంత మొత్తాన్ని ఆయన బ్యాంకు 
నుంచి పీనుకొన్న దినానికి ముందే అకడు వని వదలిపెట్టి పోయాడని తెలి 
సింది. అయినా నా సంశయం నివారణ కాలేదు. తర్వాత వాడు ఈయన 
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లేనప్పుడు యింటికి వచ్చివుండవచ్చా ? ద్వేషంతో ఆయన తినే ఆహారానికి 
ఏవైనా విష వదార్థాలు చేర్చివుంటాడా ? - అనే పెక్కు సంశయాలు తల 
యెత్రాయి. 

అటు తర్వాత యశ్వంతరావుగారికి ఎవరెవరితో వృత వ్యవహారం 
వుండేదన్న దానిని వెదికాము. పెక్కు కాయితాలేమో దొరికాయి. ఆయన 
హెచ్చుగా ఉత్తర (పత్యుత్తరాలు జరువడం పెట్టుకొన్నట్టు లేదు. ఆయన 
నాకు తామేదో [వాసి వుంచామని తెలియజేసినా, ఆ (వాత నాకు అందలేదు. 
ఇక్కడ దానికి సంబంధించిన కాయితాలూ దొరకలేదు. అక్కడున్న కాయి 
తాలూ, ఉత్త రాలూ, పుస్తకాలూ వెదికి వినుగుకూడా పుట్టింది. చివరికి ఒక 
ఆలోచన తోచి గోడకు వేలాడుతున్న ఆయన చొక్కా తీసి దాని పరి 
శోధన [1పారంభించాము. దానిలో చెక్కుపుస్తకం దొరికింది. దాని మధ్యన 
ఒక తపాలా రశీదూ కనిపించింది. దానిని చూడగా ఆయన నాకు దేనినో 
టపాలో రిజిస్టరుచేసి వంపివున్నట్టు తెలిసింది. అంతేకాక ఆయన పర్చులో 
నూట యాభై రూపాయల నగదూ వుంది. ఆయన బ్యాంకునుంచి వెనక్కు 
తీనుకొన్న అంతటి మొత్తాన్ని ఏమి చేశారని నేను ఊహించలేక పోయాను. 
ఆయన డబ్బు దొంగతనం అయివుంటే, జేబులోని పర్పులో నూట యాభి 
రూపాయలు మిగులదు కదా! నేను నా వూరికిపోయి ఆయన నాకు పంపి 
వుంటారన్నది తెలుసుకొనేదనక నౌకరు దాదా మీద సంశయ పడేట్టు 
లేదు - అనిపించింది, 

అట్టి యోచన చేస్తూ కూర్చుంస్కే ముందు దారి కనిపించేట్టు తోచలేదు. 
మేమిద్దరం కలిసి అక్కడి యావత్తు సామగి జాబితా స్థిరపరిచాము. చితా 
లన్నిటినీ ఒక |టంకులో నింపాము. ఆయన చదువుతున్న వుస్తకాలు 
చూచాము. వాటిలో ఎక్కువ భాగం మతధర్మదర్శన శాస్తాంలకు సంబం 
ధించినవి. ఆయన వాటినన్నింటినీ చదివి అక్కడక్కడ ఎ[ర్క నీలం 
పెన్సిళ్ళతో గుర్తులు పెట్టి మధ్య మధ్య (పశ్నార్థక చిహ్నాలు పెట్టి, 
ఆశ్చర్య నూచక చిహ్నాలతోను వ్యాఖ్య చేశారు. ఆ నమయంలో ఆయన 
కుతూహలాన్ని (పేరేపించిన విషయాలు ఏమయి ఉంటాయనే చావల్యానికి 
నేను పోలేదు. నా మనస్సు ఆయన మరణంతో, డబ్బు నష్టమయిందనే 
కలవరపాటుతో చాల వ్యధితమయి వుండినది. ఉన్న సామ[గినంతా ఒక 
వ్యవస్థతో కట్టి పెట్టిన త ర్వాత, మేము ఆయన పెట్టలలో దొరికిన చేతి 
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[వాత కాయితాల ముక్కలను, ఉత్తర (వత్యుత్తరాలను ఆ మూల్మాగం' 
చదువసాగినాము. వాటిలో ఎవరి చిరునామా దొరికినా, వారి విషయంలో 
కుతూహలమే.  యశ్వంతరావుగారికి వారు ఏమి కావాలి - అని 
ఆలోచించాము. ఆయన నుంచి ధన నహాయం కోరినవారున్నారు. ఈయన 
చేసిన సహాయానికి కృతజ్ఞత తెలిపిన వారూ ఉన్నారు. ఉత్తరాలు |వాసిన 
వారు దూరదూరపు ఊర్లలో వున్నారు. అప్పుడప్పుడు ఆయన డబ్బు తీను 
కొని ఖర్చు సెట్టినదీ కనిపించింది. కొందరికయితే నెలకు, ఆరు నెలలకూ 
ఒకసారి మన వృత్తి ఇచ్చినట్టూ ఉంది. ఈ మొత్తాలు - ఆయన రాబడిలో 
చాలినంత డబ్బు కలిగించిన తర్వాత కూడా పదిహేను వేలు, పదిహేను 
వందలూ, నూటయాభె రూపాయలు మిగిలి ఉంటాయనిపించింది. 

అక్కడ చిక్కిన కాయిత వత్రాలలో కనిపించిన చిరునామా దార్ల ఒక 
జొబితానే తయారుచేశాను. ఎన్నో కాయితాల మీద ఆయన షరా (వాశారు. 
తగినవాడు కాడు; “దానానికి పాత్రత వద్దా?” *ఎన్నోసారి అడ 
గడం ?”, “నీ కాళ్లమీద నీవు నిలబడడం ఎప్పుడు +” ఇత్యాది ఉదధ్గరా 
లను ఆయన ఆ కాయితాల మీద |వాశారు. ఆయన అద్దె యింటి యజమానిని 
కలుసుకొందామనే కోరికతో, |వాసిన లెక్క చూడగా! అ నంవత్సరం అద్దె 
పూర్తిగా యజమానునికీ చెల్లింది; అయితే ఆ సంవత్సరంలో గడిచినది. 
మూడు నెలల కాలం మాతం. ఇక తొమ్మిది నెలల అద్దెడబ్బు అడ్వాన్సుగా 
మిగిలింది. ఒకటి రెండు నాళ్లు నాకు నా మితునికీ ఇదే పని అయింది. 
నేను నా యింటికి అంతకుముందే తంతి యిచ్చాను - బొంబాయినుంచి 
ఏదైన రిజిస్టరు కాయితమో బంగీయో వచ్చివుంటె, ఆ విషయం తంతి 
మూలంగా తెలుపవలసిందనీ నూచించాను. అది చేరేవరకు నా వని 
ఏమిటంకే పక్కింటి జెమ్‌షేడ్డి దంపతులతో నా మితుల నిత్యజీవనం 
గురించి సంభాషణ జరువడం. తీరిక వున్నప్పుడు మాధవరావుగారి 
యింటికిపోయి ముందుదారి గురించి ఆలోచించడం. ఆయన యింట్లో 
భోజనం చేసి యశ్వంత రావుగారి యింటికి తిరిగివచ్చి, అక్కడి సోఫామీద 
పొర్హాడడం, విసుగువుడితే చదివే ఓపికలేనందును ఆయన పెట్టలు 
తెరిచి ఆయన గీచి పెట్టిన చిత్రాలను అవలోకించడం. ఆయన సాధన 
చేసిన చితకారుడు కాదన్న నంగతిని ఇంతకుముందే చెప్పాను. చిత 
కళకు కాన్వాస్‌, ఆయిల్‌, కలర్స్‌ వంటి విలువయిన వస్తువులను ఉప 
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యోగించిన వారు కారు; పెన్సిల్‌, కయోన్‌, పెస్టెల్‌, వాటర్‌ కలర్‌ - 
మొదలయినవాటితో చి|తాలు రచించేవారు. ఆయన రచించని విషయం 
లేదు. ఆయన కుతూహలం రేకెత్తించని విషయం లేదు. అంతటి నూరారు 
కాయితాల ముక్కలలో వది పన్నెండు చి|తాలు మాతం ఏ కారణంచేత నో 
నా మనన్సు లా గేట్టు ఉండేవి. కౌశల్యంతో కాదు; ఆశ్చర్యంతో ; 
వాటిలో కనిపించే కళారాధకుని స్వాభావిక తేజన్సుతో ఆ చితాలను 
అర్థం చేసుకొనడం కష్టం. శాస్త్ర పరిభాష కూడా లేనప్పుడు రంగులకు 
రేఖలకు మోహకత వుండదు. చిత్రంలోని వస్తువు భూమిక ఏమన్న 
విషయంలో మనకు కొంచమైనా నూచన లేనప్పుడు ఆ కళలో 
సామాన్య పరిచయమున్న నేను వాటిని అర్ధం చేసుకోడం కష్టమని 
పించింది. అలాటి చితాల రాశిలో కొన్ని చితాలలో మా(తమే 
“యశ వంత” అని తమ పేరు |వాశారు; చిత్రంలో గీసిన విషయాన్ని 
తెలిపారు. అలాటి వాటిని నేను విడిగా ఏరి కట్టిపెట్టాను. 

నేను బొంబాయికి వచ్చిన ఆరో దినమో, ఏడో దినమో “Draft with 
manuscripts received’’ అనే తంతి వార్త నాకు నా భార్యనుంచి వచ్చింది. 
అది మరింత ఆశ్చర్య కారణమయింది. ఏమి వీలునామా? డబ్బు నాకు 
పంవవలసిన |వమేయమేమి? యశ్వంతరావుగారు ఆకస్మిత వరిచయను 
డయిన నామీద అంత విశ్వానముతో పంవడానికి ఏమిటి కారణం 
ఇవేవీ నాకు అర్థం కాలేదు. ఏమైనా ఆయన డబ్బు దొంగతనం కాలేదు. 
అంతే మనస్సుకు సమాధానం. దానిని నేను ఎవరికి చేర్చాలనేది నేను 
ఊరికి పోయిన మీదట తెలిసీని - అని అలోచించాను. అది కాక ఇంకా 
వినయకరమయిన విషయమేమిటంటే, - యశ్వంతరావుగారికి తాము అంత 
త్వరలో చావవచ్చుననే ముందు జాౌాగత్త ఎలా కలిగింది? నన్ను రమ్మని 
కోరుతూ [వాసిన జాబులోను అలాటి మాట ఒకటి వుండిందే. ఇపుడు ఆయన 
చేసిన వ్యవస్థ సంపూర్ణ (వజ్ఞితోనే చేసినట్టిది. తమ జీవిత యాత్ర ముగి 
సింది అని తెలిసినవారిలాగే వనిచేశారు. ఆయన మెదడుకు మలేరియా 
వ్యాధి తగలడం, కేవలం ఆకస్మిక సంఘటన కావచ్చు. ఆ జ్వరంతో 
ఆయన మంచం పట్టిన తర్వాత, ఇదంతా చేయడం సాధ్యంకాదు. తామే 
బ్యాంకుకు పోలేరు. నాకు అవన్నీ సంపించలేరు. లేక ఆయనకు తగిలిన 
వ్యాధి “సెరెబల్‌ మలేరియా అని వైద్యులు నిర్ధారణ చేయడం తప్పయినా 
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కావచ్చు. జ్వరం ఎక్కువ కావడానికి ముందే ఆయనకు ఏదో ఒక పిధ 
మయిన అనారోగ్య చిహ్నం కనిపించి వుండాలి- అని ఏమేమో ఆలోచించ 
సాగాను.్ళఆ మీదట ఆ యింటి యజమానునికి అన్ని నంగతులూ తెలిపి, 
ఆయన ఆస్తి పాస్తులకు నేనే ఉత్తరాధికారి అనే కల్పన తెచ్చుకొని, 
బొంబాయి నగరం వదలి మా వూరి చేరి నాకు వచ్చిన కాయిత షుతాలు 
చూచేవరకూ నేను నేను గాలేను మనస్సులో గడియ గడియకూ 
యశ్వంత రావుగారి జీవిత చిితాల్ని ఎలాగో గుదిగుచ్చుకుంటూ, ఆయన 
నా మీద మోపిన బరువు ఎలాటిదై వుంగవచ్చునని ఊహించుకుంటూ 
బొంబాయినుంచి మంగళూరికి బయలుదేరె వడవలో కూర్చున్నాను. ఐదు 
వందల మంది కూర్చున్నా ఆ ఓడలో నేనే ఒంటరి వాడిలాగ కనిపించాను. 
నీల సముదంలో తేలాడుతున్న అ ఓడ ఎంత ఏకాకియో వడవలోని 
జన నముదంలో నేనూ ఒంటరి వాడినయ్యాను. ఇలా రెండు రోజులు 
గడిచాయి. మూడవరోజు ఓడ మంగళూరు రేవు చేరింది. అక్కడి నుంచి 
రెండు గంటల దారి నా యింటికి తొందర పెట్టి తెచ్చిన యావత్తు 
సామానుల (టంకులను మోయించి తెచ్చి, ఇంటి అరుగుమీద కూర్చునే 
వరకూ ప్రయాణంలో దిక్కు తోచని యాతతికుడిలాగ నేనున్నాను, 
యశ్వంత రావుగారు తప్ప మరే వస్తువు నాముందు కనిపించేది కాదు. 
వచ్చి కూర్చుని స్నానంచేసి ఉపాహారం ముగించి వయాణపు అలసటను 
తీర్చుకొన్న మీదట నా దారిని నిరీక్షిస్తున్న పత సంచయాన్ని తెప్పించు 
కొన్నాను. యశ్వంత రావుగారు పంపిన ఆ కాయిత పతాలకట్ట పెద్దదికాదు. 
ఆయన డైరీ యనదగిన ఒక సామాన్య పుస్తకం. దానిలో ఆయన తనకు 
మనను పుట్టిన నాడు తోచిన భావాలను, మ ఒప్పిన రీతిలో, అదికూడ 
మితమయిన వాక్యాలలో (వాసి పెట్టారు. ఆ పుస్తకం బాగా పాతది. దానిలో 
ఆయన పది పన్నెండు సంవత్సరాల తమ కలో కలిగిన అనుభ వాలను 
నిశ్చత మయిన లక్ష్యమేమీ [వాసినట్టు ఉండినది. లేక [వాత తీరికగా చదివి 
చూడదగినది. అటుమీద నన్ను ద్దేశించే [(వాసిన తగినంత వివరాలున్న ఒక 
కాయితం వుంది. దానితోపాటు తాము బ్యాంకునుంచి వెనక్కు తీసికొన్న 
పదిహేనువేల రూపాయల (డాష్టు ఒకటి పెట్టారు. ఏమైనా, దాదామీద నాకు 
కలిగిన నంశయం నిరాధారమయినదని ఆ [శాప చూచిన మీదట స్పష్ట 
మయింది. ఇక అంత పెద్ద మొత్తం సంగతి. ఆయన - దూరవు వాడయిన 
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నన్ను నమ్మి దానినెందుకు వంపాలి? ఆ బాధ్యతను నేను ఎలా నిర్వ 
ర్రించాలి? ఇది ఆయన జాబు చదివిన త ర్వాత కూడా స్పష్టం కాక పోయిన 
ఒక సమస్య అనవచ్చు. జొబులోని మొదటి వాక్యంలోనే “దీనిని మీకోసం 
పంపలేదు. నేను చాలకాలం ఉండననే నా మనన్సులోని సందేహం నిజ 
మయితే- మీరు నేనే అనే భావంతో ఖర్చు చేయవలసిన డబ్చిది. అలాట్‌ 
వని మీకూ కష్టం కావచ్చు. నా భయం నిజం కాకపోతే దానిని నా పేరు 
తోనే పెడుదురుగాని. అది నిజమూ కావచ్చు. అప్పుడు నేను లేను; డబ్బు 
ఏ వయోజనానికైెనా ఉపయోగపడవచ్చు. దానానికి ప్మాతమమిన విష 
యాలుగాని, వ్యక్తులుగానీ ఉండనే ఉండవచ్చు. మీకు తోచినట్లు ఖర్చు 
పెట్టండి. దానిలో కొంత నేను ఈవరకు కొంతకు కొంత ఆ(శయమిన్తూ 
వచ్చిన ముగురు నలుగురికి వారున్నంతదాక నెలకు 25 రూపాయల 
[ప్రకారం ఇన్తూరండి. వడ్టీతోనైనా సరే, మూల ధనంకోనైనా సరే, వారికి 
ఆ సహాయం జరుగనీ” అని వాసి వారి చిరునామా తెలిపారు. క ర్వాతి 
ఉత్తర భాగం చాలినంత పొడుగుగానే వుంది. దాని సారాంశం మాతమే 
మీ ముందు పెడుతున్నాను. 

“ఎంతో కాలంగా ఈ విషయం మీతో చర్చించాలని వున్నాను. మీ 
కెందుకు ఇబ్బంది కలిగించాలనుకొని మ్‌రు ఇక్కడకి వచ్చినవుడు కూడ ఆ 
విషయం మీతో చర్చించడానికి జంకాను. మొన్న, ఉన్నదున్నట్టుగా, నా 
మనస్సులో నేను చాలకాలం బతకను. చాలకాలం కాదు, చాల దినాలు 
అనే ఒక భావన కలిగింది. ఇక కేవలం కొన్ని నాళ్లీ ఉండవచ్చు- 
అనిపించింది. మరణ భయం నాకు లేనే లేదు. అయితే, నేను (బకికి ఎవరికి 
ఏమి ఉపయోగమయింది-అనే లెక్కాచారం నాకు కష్టంగా కనిపించిన 
విషయం. మొకం మీద నా మనస్సును కొంకకాలంగా పీడిస్తున్న ఒకే 
ఒక సంగతి ఏమిటంటే, బదుకు లెక్కాచారంలో నేను తీసుకొన్న దాని 
కన్నా ఇచ్చింది తక్కువ కారాదు అనే భావన. ఇది వట్టి డబ్బు లెక్కాచారం 
కాదు. మానవ బీవితవృ లెక్కాచారం, మానవుడు నమాజవు బుణం 
మోసుకొని వచ్చాడు. ఆ బుణంతోనే పెరిగి పెద్దవాడవుతాడు. రేవు 
మరణించేటప్పుడు తాను పొందిన దాని కన్నా హెచ్చు బుణం చెల్లించి 
పోతే అతడు పుట్టినందుకు సార్థకం. లేకపోతే అతని జన్మతో సమాజానికి 
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నష్టం-అని నా భావన. డబ్బు దస్యం మొదలయినవి ఈ దృష్టితో స్వల్ప 
పదార్థాలు. అయినా మనుగడ సాగించడానికి అవసరమయిన వన్తువులంతే. 
* * * %* 

నా బాల్య మనేది యల్లాపురం తాలూకాలోని ఒక పల్లెలో గడిచింది. 
కలిగిన కుటుంబంలోనే నేను పుట్టాను; చదువుకున్నాను ; పెరిగి పెద్దవాడి 
నయాను. లే వయస్సులో పెద్దల సంపదకు అధికారి అయ్యాను. నాకు 
ఇతరుల దుఃఖం చూసే పడదు; దయ హెచ్చు; ఆ కాలంలో నేను 
కన్నీళ్లు కార్చిన వారికంతా పిడికెళ్లతో దోచి యిచ్చాను. అప్పుడు నా బావ, 
మామ మొదలయిన బంధువులు నన్ను హెచ్చరిందారు. 66 నీవు డబ్బు 
దుబారా చేస్తున్నావు” అన్నారు. నేను దుబారా చేసింది నిజమే. లోకాను 
భవం లేక, మేము నంపొదించని డబ్బును యితరులకు దోచి యివ్వడానికి 
మనకు ఎక్కడి అధికారం? ఆ మీదట మాతం నాకు ఆ తెలివి వచ్చింది. 
ఉన్నది పోగొట్టుకొని పేచికి చిక్కుకున్న మీదట అలాటి అనుభవమయింది. 
దాని మరొక (వతికియ ఏమిటంక్రే, నేను ఎవరినీ, ఎంతయినా నమ్మ 
రాదని ; మనుష్య సమాజాన్నే నమ్మరాదు - అన్నంత కటువయిన మనస్సు 
ఏర్పడింది. 

* * * * 

“సుమారు ఇరవయ్యయిదు నంవత్సరాల [బతుకు విచార శూన్యమయిన 
దుందుడుతనంతోనే గడిచిందన్నా తప్పు లేదు. అంతలోగానే నాకు 
సెళ్లయింది. నేను నిజమయిన సంసారినయి ఒక బిడ్డ తం|డిని అయ్యాను. 
అప్పుడు నాకు ఉన్న స్థితిపోయి అప్పు చేసే పనక్తి వచ్చి మనస్సు చింతా 
కుల మయింది. తేనె వున్నంతవరకే తుమ్మెదకు పూవు మీది ఆశ - అనే 
కటు సత్యం తెలుసుకొన్నాను. అయినా గుండె చెడలేదు. నాకు పి త్రార్డిత 
మయిన సంపద వుంది. అప్పులకు పోను మిగిలిన ఆస్తి యింకా మిగిలింది. 
ఏమీ లేకనే వట్టి చేతులతో పుట్టి పెరిగి జీవన రథం నడిపే వారు లేరు - 
అనిపించింది నాకు. అప్పుడు నేనే నా జీవిత రంగం మార్చి వేశాను. నా 
మామాగారి ఇంటికి సమీవంలోని కుమటికి వచ్చి స్థిరపడ్డాను; ఒక 
వ్యాపారితో చేరి మరొక అధ్యాయం |పారంభించాను. ఈ జీవితం, [పారం 
భంలో కష్టదాయకమయినా, నా పర్మిశమ ఫలంతోనో, అనుకూల సన్ని 
వేశాలు ఒదగడం వల్లనో మళ్ళీ డబ్బు సంపాదించాను. పోగొట్టుకొన్న దాని 
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కన్నా ఎక్కువ సంపాదించాను. అలాటి యశస్సు వల్ల కలిగే నంతోషం 
నాకు కలుగలేదు. అది కేవలం సంపదకు సంవంధీరటి న యశ ను. 
నేను (పజల జీవితం విషయంలో అపనమ్మకాలు, కటు విషయాలు నింపు 
కొన్నందువల్లనే అంతటి సంపద కలిసి వచ్చింది -- అనిపిన్తున్నది. డబ్బున్న 
చోట మోహముంది ; దురాశ వుంది. మాత్సరముంది, చేదూ వుంది. అందు 
వల్లనే నా భార్య, పిల్లలు అందరూ నాకు శ్మృతువులవలె అయ్యారు. నేను 
లోభి కావడం నిజం. అట్టి అధ్యాయానికి ఇక ముగింవురాని అని నాకు 
పెద్దలనుంచి వచ్చిన ఆస్తికి కొంచెం ఎక్కువ డబ్బే కలిపి భార్య పిల్లలకు 
వదలి, నేను ఆ వూరినుంచే కనుమరుగయ్యాను. మీరు నన్ను బొంబా 
యిలో చూచినవుడు, నేను విచిత వానవస్థుడయి ఆ నగరం చేరడం జరి 
గింది. పూర్వకాలం గృహస్థులు వాన పస్తానికి అరణ్యాలకు వెళ్ళేవారట. 
నేను అలాటి అరణ్యం కనిపించక జన నివిడ అరణ్యమయిన బొంబాయి 
చేరాను. అక్కడ అజ్ఞాత వ్యక్తిగా (బతికాను. పొరుగింటి జెమ్‌ 2 షెడ్డీ 
కంటాక్టరు కుటుంబం “వారితో తప్ప మరెవరితోను సంబంధం పెట్టుకో 
లేదు. ఆ ఫారసీ బంధువులతోను నేను పెట్టుకొన్న నంబంధం సన్నిహిత 
మయినది కాదు. ఉన్నంతలో మనస్సు విచ్చి మాట్లాడినది ఏమైనా వుంటే 
అది నా నౌకరయిన దాదాతో. దాదా పొట్టకు లేక నా సేవకుడుగా చేరిన 
వాడు. మనం మానవ సంపర్కం వద్దనుకున్నా అది లేకుండా మనజాలం. 
పొట్టన పుట్టిన పిల్లలనే వదలి వచ్చిన నా వ్యామోహం ఈ దాదా మీద 
నాకు "పెరిగింది. కాల[కమాన, అతని మనస్సుకు అది నా దౌర్భల్యమనే 
జ్ఞానమూ కలిగివుంటుంది. నౌకరయి వచ్చిన వాడు “దాదా దాదా అని 
నా [పీతి నంబోధనకు పాతమయినా అతడు చివర చివరకు నా నిజ 
మయిన అన్నకన్నా హెచ్చు అధికారం వహించాడు. అది నా సహనానికి 
మించిపోయింది. అతనిని వనినుంచి తొలగించడం నాకు క్షణం వని. నేను 
“నా కనికరవు ఒక గడియలో నే నున్నన్నినాళ్లు నిన్ను చూచుకొంబాను” 
అనే మాట యిచ్చిన తప్పిదానికి అలా చేశాను. అతడు నన్ను మోనం 
చేయసాగినాడు. నేను పెట్టిన డబ్బు దొంగలించసాగాడు ; పక్కింటి 
పిల్లల మీద అనుమానం కలిగేట్టు చేశాడు. ఏమైనా చివరకు తానే 
పోట్లాడి వెళ్ళిపోయాడు. ఇటీవల ఒక సంవత్సరంగా నా వంట్లో 
అనారోగ్యం ఎక్కువగా కనిపిన్తూ వచ్చింది. అయితే, కుమటిలో వున్న, 


26 మరణానంతరము 


సుఖంతో వుండే బంధువులవద్దకు తిరిగిపోవడానికి నేను ఇష్టవడలేదు. వారి 

ఏ నమాచారమూ నాకు తెలీదు పట ప? 

“ఆ దినం పూనా నుంచి బొంబాయికి నాతో పాటు [పయాణం చేసిన 
జ్ఞాపకం మీకుందా ? అప్పటినుంచే కదా నాకూ మీకూ స్నేహం పెరుగుతూ 
మీరు నా జీవిత (పతికగా కనిపించారు. ఏదో ఒక భావం, ([భాతృక్యం 
మనిద్దరిలోను ఉన్నట్టు నాకు తోచింది..... నా ఒంటరి జీవితానికి బొంబాయి 
ఇంతవరకు ఆశ్రయ మిచ్చినా, చివరికాలానికి ఇది తగిన ఊరు కాదని 
అనిపిస్తున్నది. ఇక ఎక్కడికి పోతాను? అని నేను అనుకొనేటప్పుడెల్లా 
మీ జ్ఞాపకం వస్తున్నది. మీ వద్దనయినా వుంయే, నా జీవిత చర్మిత మీకు 
వివరంగా తెలిపివేద్దామనిపిస్తున్నది. ఇంతే; జీవితంలో నాలో రేకెత్తిన 
సంశయాలు మీ మెడకు కడుతున్నానో ఏమో! అందుకోసమే “ఎప్పుడు 
వస్తారు?” అని మీ రాకనే కోరి జొబు [వాశాను. దాదా వెళ్లిపోయిన 
తర్వాతనైతే ఎందుకో ఏమో “నా నాటకం ముగిసే కాలం వచ్చింది. ఇక 
తెర త్వరలోనే పడుతుంది అని అనిపించసాగింది. ఆ తెర పడకపోతే 
నేను మీ వూరికి ఒక మారు రానూ రావచ్చు. తెరపడితే? నా జ్ఞాపకాలు 
నాతోనే మాయమవుతాయి కదా! అలాటి వేయి జ్ఞాపకాలలో ఒక నాలుగైదు 
మంచి విషయాలు వుండవా? వాటిని ఎవ్వరతైనా చెప్పవద్దా ?- అని 
అనిపించినందువల్ల నేను వాసిన దానిని పంపించాను. 

“ఈ రెండు నాళ్లుగ నేను పడుకొని కళ్లు మూనుకొంసే చాలు నా సాకిన 
తల్లి విస్మృత రూపం కళ్ల ముందు మన లి “రా అబ్బాయి ఇక్కడి 
నాటకం అయిపోయింది కదా, నీ పనులు నీవు చేశావు” అని చె ప్పేటట్టు, 
నన్ను పిలిచేటట్టు కనిపిస్తున్నది. నాటక వేషధారి అయినా ఒకరోజు రంగు 
కడగాలి కదా. తన రంగస్థల పరికరాలను చిక్కినచోట పారవేయకుండా, 
ముందువచ్చే వేషధారులకు అనుకూలమయ్యే టట్టు ఒదిగించడం అతని 
కర్తవ్యం కాదూ! నేను పంపించింది అలాటి రంగస్థల పరికరం.” 


% * * * 


ఇదొక అపూర్వమయిన జాబు. అది అమూల్యమయిన రికార్లన్నా సః 
దానితోపాటు వచ్చిన వదిహేను వేల రూపాయల (డాఫ్ట్‌ అనేది కుద 
వస్తువు. ఆ డబ్బు ఆయనది. ఆయన ఇష్ట[పకారమే వినియోగించదగింది. 
బొంబాయినుంచి ఆయన మా వూరికి వచ్చివున్నట్టయిత్కే ఆయన పీడ 
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కూడా నాకు వుండేది కాదు. అది వారి కుదువ డబ్బు. డాని విషయమయిన 
యోచన నాకు త్వరలోనే మాయమయింది. అయితే ఆయన తీరా 
విశ్వానంతో పంపిన డైరీలో పొదిగిన జ్ఞావక ముక్తా ఫలాలను నేను ఒక 
టొకటిగా పరిశీలించాలి. ఆయన గది నుంచి తెచ్చిన చితాలలాగే వాటన్ని 
టికీ గాఢమయిన భూమిక వుంది. ఆ భూమికలను తెలునుకోవాలి. ఆయన 
జన్మించిన భూమి, పెరిగిన యిల్లు వహించిన న. పొందిన 
సంసారం దానిలోని అన్ని విధాల కీయని, చెదువండ్లు . == ఇవి ఏవని 
తెలునుకోవాలి. చివరి వరకు ఆయన దానమిన్తూ వచ్చిన ఆ కొన్ని 
ప్కాతలు ఎలాటివి!- అనడం పోయి చూడాలి. ఆయన అర్ధం చేసుకొన్న 
జీవితం ఎలాటిదన్న దానిని నేను మ. ఆయన జ్ఞాపకం 
నాకు పయోజనకరం, ఆయననుంచి నాకు, నానుంచి నా తర్వాతి వారికి. 
-ఈ న్మృతులన్నీ మాటలలో చ అయితే ఆవి కేవల 
శబ్ద సముచ్చయాలు ; లేక ఛాయ తెలిపే వాక్య సమూహాలు. ఆ మాటలు 
అంతా తెలుపలేవు. ఉపనిషత్తుల వాక్యాలనుంచి, బుద్దుని వంటివారు (వవ 
చించి బోయిన వాక్యాలనుంచి మనకు ధర్మపు జ్ఞ జానం కలిగింది కలుగు 
తూనూ వుంది - అని పలువరిలాగ నేనూ భావించివుంటే, ఆ నా భావన 
శుష్క పాండిత్యం మ్మాతమె కాదు; మూర్ణ వౌండిత్యమూ అయ్యీని. ఒక 
సమాజం ఒక సమయం, ఆ నమయపు నమ్మకాలు ఆ సమాజపు వివిధ 
నన్నివెశాలు, ఆ నన్నివేశాలలో భాగ స్యాములయిన వివిధ శీలగుణాల జను 
లతో ఏదో మాట చెప్పవలెననిపించి వెలువడుతుంది. ఆ నమయం గడిచి 
పోయిన తర్వాత, దాని భూమికను తెలునుకొన్న వ్యక్తి గతించిన తర్వాత 
మనకు మిగిలేవి జడ మయిన వాక్యాలు; పది పన్నెండు అర్థాలు ఇవ్వగల 
ఒక్కొక్క మాటనూ పోవాళించి గుదిగుచ్చిన వాక్య సరణులు. వాటిని 
బట్టి బుద్దుడు ఇలాగే చెప్పాడు, వాల్మికి రామునితో ఇలాగే చెప్పించాడు, 
కృష్ణుడు చెప్పింది ఇదే. అనే దిట్టతనం, హఠం ఎందుకో నాకు అర్థం 
కాదు. ఇవి చెప్పిన వారి కాలం వెళ్లి వేయి, రెండు వేలు సంవత్సరాలే 
గడిచాయి. ఆ కాల [వవాహంలో త దూమిక అనేది సంపూర్ణంగా కోసుకొని 
పోయింది. వారు [వయోగించిన ఒక్కొక్క పదమూ మూలార్థ వ్యాప్తిని 
కోల్పోయి వుండాలి; కొత్త అర్భచ్భాయలు వాటికి కలిగివుండాలి. ఇప్పటి 
భాష తెలిసినంత మ్మాతాన మూలార్ధం ఉన్నదున్నట్టుగా ఎలా తెలిసీని 1 
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యశ్వంత రావుగారి డైరీ పుటలను ,త్రిప్పుతుండగా, అక్కడక్కడ వుల్లే 
ఖించిన వాక్యాలు కూడ తగిన భూమిక లేక నాకు నంవూర్ణ్జమయిన చిత్రం 
ఇవ్వలేకపోయాయి. ఆయనే గీచిన పది వన్నెండు చిత్రాలను కళ్ల ముందు 
పెట్టుకుంటే, అప్పుడు అవి ఏమిటో చెప్పగోరుతుండడం కనిపించేది. చిత 
మనే వస్తువు కాలవు ముందు వెనుకలు లేని బొమ్మ. ఒక కణకాలపు 
స్థగిత రసభావాల చ్మితణం. ఆ చితంలో ఉన్న వ్యక్తి ఎవరు? ఏమిటి 
సందర్భం? అనేవి తెలిస్తే సమానానుభవం పొందిన వానికి విశేషార్థం 
స్ఫురిస్తుంది. నా యీ మాటలు మీకు పొడువు కథలుగా కనిపించనూ 
వచ్చు. నాకు కనిపించిన రీతిలో, కథా రూపంలో, నా చేతనయినంత 
సునంబద్ధంగా వాటిని గుదిగుచ్చి చెబుతాను. కథ ([పారంభం కావడానికి 
ముందు నాకూ యశ్వంత రావుగారికీ జరిగిన (వథమ పరిచయ సన్నివేశం 
వర్ణినస్తాను. 

ఇప్పటికి సుమారు ఆరు సంవత్సారాలకు ముందు మాట. నేను ఒక 
వేనవిలో థారవాడలో రైలెక్కి బొంబాయికి _పయాణం చేస్తున్నాను. వెను 
కటి రా|తంతా రైలులోనే గడిపి, ఉదయం పూనా చేరి తర్వాతి రైలు 
అందుకోవలసి వుండినది. బొంబాయి వెళ్ళే బండిలోకి తోనుకొని పోయాను. 
అది పొడుగ్గా వున్న మొదటి తరగతి పెఖై. నేను వెళ్లీలోపలే జనం గోల, 
సామానుల మోతలూ పెక్టై పొడువునా నిండివున్నాయి. నా సామాను 
ఎక్కువగా లేదు. వట్టి వక్కచుట్ట మ్యాతం. దానిని మోసుకొన్న కూలి ఒక 
వెపు నుంచి లోపలికి జొరబడ్డౌడు ! నేను మరొక వైపు నుంచి జొరబడ్డాను. 
ఒకరి నొకరు వెదుక్కోడంలోనే కాలయాపన అయి కూర్చోడం కొంచెం 
ఇబ్బంది కలిగింది. ఏమైనా కిటికీ దగ్గర కూర్చుని దారి దృశ్యాలు 
చూచే నా ఆశ విఫలమయ్యి ఇటుగా కూర్చున్నాను. కిటికీ వద్ద పెద్ద 
వారొకరు కూర్చున్నారు. మా ఎదుట నల దొరల కుటుంబ మొకటి 
కూర్చుంది. అది గోవానుంచి వచ్చి వుండాలి. ఆ కుటుంబంవారు తమ 
మనస్సులో తాము ఇంగ్లెండునుంచి వచ్చిన వారమన్న ధోరణిలో 
వున్నారు. నా పక్కన కూర్చున్నవారు నా కన్నా వది సంవత్సరాలకు 
పైగా పెద్దవారు కావచ్చు. నా మరొకవైవునా ఇంకొకరున్నారు. ఆయన 
గూడ దొరే! అక్కడి దొరలంతా మాటల గోలలో ఒక్కటయ్యారు. 

నేను ఉదయం ఉపాహారమేమీ పుచ్చుకోలేదు. కాఫీ చాపల్యం తల 
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కెక్కింది. దానికోసం అటు ఇటు మెడనిక్కిస్తున్నాను. నా పక్కన వున్న 
వారు “ఏదైనా సామాను పోయిందా ?” అని అడిగారు. ఆయనే యశ్వంత 
రావుగారు- నా కన్నా పెద్దవారన్నాను కదా! 

“లేదు. ఉపాహారం కాలేదు. రాతి కూడా పొట్టకు సరిగా వడలేదు. 
అంధ్హ్లువల్ల రెస్టోరాంట్‌ కురవాడి కోసం చుస్తున్నాను. 39 

“వస్తాడు ఇప్పుడు ; రావడం వాడి వని...” అన్నారు ఆయన. బండి 
బయలుదేరింది. రెస్టో రాంట్‌ కురాళ్లు పదిమంది సివకోనం అటూ ఇటూ 
తిరుగసాగినారు. నేను చిటికవేసి పిలిస్తే వాళ్లకు వినిపించలేదూూ కని 
పించనూ లేదు. దానికి ముఖ్య కారణం నా వీద 'దుస్తులు. దొరల గుంవులో 
మేకలాగ కనిపించి వుంటాను నేను వాళ్లకు! నా వృద్ధ మ్మతులు అప్పుడు 
“బాయ్‌ అని ఒకడిని కేకవేసి పిలిచారు.”” వస్తాను అని వెళ్లిన ఆ ఆసామి 
రానేలేదు. అపుడు ఆయన నా వైపు మెడతిప్పి. 

““పిమి (బేక్‌ ఫాస్ట్‌ కావాలి : ? అని అడిగారు. లీ 

“దేనికయినా బాయ్‌ రాలేదు కదా 1” అన్నాను నేను. 

“ఫరవాలేదు. నాకు న. కాలేదు ; మీరేమి పుచ్చుకొంటారు ౪” 

“వాడు వచ్చిన తర్వాత... 

“టోస్ట్‌ అంతే కదూ! ee ఆమ్‌లెట్‌ ... 9” 

“ఆ బ్రాబతువాడిని కాను....”” అనగానే ఆయన లేచి వెళ్లారు. మేనేజరు 
వద్దకువెళ్లి, నా వక్షాన ఫిర్యాదు చేసి, ఇద్దరి ఉపాహారమూ తమ వీస్త వెంట 
మోయించుకొనే వచ్చారు. వచ్చి కూర్చున్న పిదప, “మనలాటి వాళ్లు కాఫీ 
ఉపాహో రాలకు డబ్బు ఇవ్వలేరు అని ఆ కురాళ్లు అనుకోనివుంటారు”” అని 
పరిహానం చేశారు. నేను నవ్వాను, ఆయనా నవ్వారు. ఒక బాయ్‌ వచ్చి ఒక 
_కేలో ఉపాహారం పెట్టాడు. టోస్ట్‌, ఛీస్‌, జేమ్స్‌ చేదయిన కాఫీ. ఆకలితో 
అటమటిస్తున్న నా దృష్టి అంతా ఉపాహారం వైవు మళ్లింది. దానిని ముగించే 
వేళకు ఆయన ఉపాహారమూ పూర్తయింది. మా కాళ్లవద్ద ఖాళీ గిన్నెలు 
పెడితే వాటిని తీసుకొని వెళ్లడానికి చాలసేపటి వరకు కురాళ్లు రాలేదు. 
దానికోనమూ వాళ్లను పిలువవలసి వచ్చింది. దానివెంట “విల్లు?” వచ్చింది. 
ఒకే విల్లు చూచి నేను దిగులువడ్డాను. జేబునుంచి పర్పు తీసి డబ్బు చెల్లించ 
బోయాను. ఆ గృహస్థు వదల్లేదు. ఈఆర్జర్‌ చేసింది నేను కదా 1” అన్నారు. 
“కోరిన వాడిని నేను కదా? నా ఉపాహారానికయినా డబ్బు యివ్వాలి 
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కదా?” 6 రెలులో -ఈ నేను నీవు వచ్చిందా [ అని నవ్వారు ఆయన. 
నన్ను డబ్బు ఇవ్వనివ్వలేదు. “ఇదెక్కడి వ్యక్తి రా !” అనిపించింది నాకు. 

“ఒక్కల్లో కూర్చుని తినడం విసుగు పుట్టినందువల్ల అలా చేశాను” 
అన్నారు. 

పరు పెద్దవారు.” 

“వయస్సులో కావచ్చు,” అన్నారు. నేను ఊరికే నవ్వాను. అప్పటికి 
లోనావళ స్టేషను దాటింది రాబోయే *కాండాలా గుట్టి అనేది. (పయాణికుల 
పాలిటి ష్యడసోపేత భోజనం. అయితే నేను కిటికీ దగ్గర కూర్చోలేదు. 
నిలబడి చూద్దామం కే ఎదుట కూర్చున్న దొరదొరసానులు కాళ్లు అడ్డంగా 
చాచుకొన్నారు. ఉన్నంతలోనే నా మెడ ఎత్తి తొంగిచూచాను. .... 
నా దృష్టి అంతౌ చలిస్తున్న, పునాదిలేని (పకృతి దృశ్యాలలో లీనమయింది. 
దానిని దారిలోని సొరంగాల చీకటి మరింత కత్తిరించి వేస్తున్నది. మొదటి 
సొరంగం దాటి బండి వెలుపలికి వస్తున్నప్పుడు, నా మిత్రులు లేచి నిల 
బడ్‌వున్నారు. నా భుజంమీద చేయివేసి “కిటికీ దగ్గర కూర్చోండి” అని 
బలవంతం చేశారు. 

“అక్కరలేదు. ఫరవాలేదు. మీరే కూర్చోండి.” 

“మికు (పకృతి దృశ్యాలు చూచే చాపల్యం వుంది ; నేను ఏటా పది 
పన్నెండు సార్లు పూనా వచ్చి వెళ్లైవాడిన్తిి అన్నారు. ఆయన నన్ను 
లాగి తమ స్థానంలో కూర్చోపెట్టారన్నా తప్పు లేదు. 

“ఈ మానవుడు ఎవరు? ఇతరుల ఇంగితాన్ని అంత లోతుగా 
[గహించి, ఈ విధమైన జొదార్యం చూపేవాడు ౪” అనిపించింది. మొదట్లో 
అంతసేపూ కిటికీనుంచి తొంగిచూడడంలోనే నిరతుడయ్యాను. తర్వాత 
కొండ చరియల చాలు తక్కువయింది. తర్వాతి దృశ్యాలు సాధారణంగా 
కనిపించనాగిన తర్వాత కూర్చున్న చోటునుంచి లేచి నిలబడి “ఇకనైనా 
తమ గ్ధానానికి రండి” అని (వార్ధించాను. 

“ఇక రెండు గంటలే కదా..... కూర్చోండి” అన్నారు. ఆయన 
పరిచయం కావాలనే కుతూహలం నాకు, కాని గట్టిగా మాట్లాడే టట్టు లేదు. 
ఎదుటవున్న జనం నాటకాల నటులలాగ బొబ్బలు పెడుతున్నారు. రైలు 
వాళ్ల యిల్లు. ఎదుట మేమున్నా లేన ట్ట వారి పవర్షన. అదే ఒక విధ 
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మయిన వేనట పుట్టించేది. అయినా నేను నెమ్మదిగా “ఏ వెవు మీ 
(వయాణం ?”” అని వాకబు చేశాను. 

66 ద్రశ్రద్రిక్ర)౨ 

““నొంబాయి వారా మీరు? 

“అది నేను ఎన్నుకొన్న ఊరు. వుట్టింది వేరే చోట. ఉండడమిప్పుడు 
బొంబాయిలో. తాము కూడ బొంబాయికి బయలుదేరినట్టున్నారు ? 
కన్నడం కదూ తమ యింటి భాష? 

“ఇంతవరకూ మా నంభాషణ ఇంగ్లీషులో జరిగింది. ఈయన నేను 
కన్నడం వాడనని ఎలా గుర్తించార న్నడే నాకు ఆశ్చర్యమయింది. “ఎలా 
తెలుసుకొన్నారు నేను కన్నడం వాడినని ౪౨౨ అని అడిగాను. 

“ఆ రెస్టోరాంట్‌ క్కురాళ్ళు రానప్పుడు మీలో మీరు “అబ్బా ఎలాటి 
జనమో 1!” అని అనుకున్నారు; అందువల.” 

“మీకు కన్నడం వచ్చా 

“మాట్లాడకుండా చాలకాలమయింది. అయితే, మాతృభాష మరచి 
పోతుందా ?” 

“డారు RED) 

“ఉత్తర కన్నడంలో ఒక వలై...ఇప్పుడు బొంబాయిలో నివాన 
మున్నాను” 

“ఏమెనా నౌకరీయా ?” 

“హాం! నాదే ఒక నౌకరీ చేసుకొన్నాను... 

“అంప న్వతంత వ్యాపారమా??? 

“వ్యాపారం చేసి చాలయి, దానినుంచి స్వత ౦్యతుడ య్యాను.?? 

“రిజుర్థ్‌ జీవితం!” 

“నీవితం నుంచి రిటెరయ్యానుి? అంటూ నవ్వారు. త ర్వాత ఆయనే 
నెమ్మదిగా నన్ను గురించిన (వళశ్నలు వేయసాగారు. ఆయనలాగ ఒకటి 
రెండు మాటలకు మారు కొన్ని వాక్యాలకు వాక్యాలే జోడించి నమాధాన 
మిచ్చి వుంటాను. లేకపోతే, “నేను ఇలాటి వాడిణ; బొంబాయిక్‌ ఇలాటి 
వని మీద వచ్చాను; ఇన్నాళ్ళుంటాను అని చెప్పిముగించే వేళకు దాదర్‌ 
రైలు స్టేషను రావాలా మరి? హఠాత్తుగా రైలు ఆగింది. దాదర్‌ కదూ 
అని తొందరపాటుతో లేచి నిలుచున్నాను. ఆ తొందరలో మూర్టునిలాగ 
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ఆయనతో చెప్పకనే దిగిపోయే వాడినో ఏమో! అయితే తెలివివచ్చి, 
“తొందర ఏమీ లేదు. బండి ఆగుతుంది. వది నిమిషాలపాటు” అని అను 
కొని పక్కచుట్రడానికి ముందే ఆయనకు వందనాలు సమర్పించాను. బుణి 
అయినట్టు “మరెక్కడో మనకు భేటీ? తమ పేరు అడగలేదు”” అన్నాను. 
నా మనస్సులో స్థితి అది. 

ఆయన తమ జేబునుంచి తమ చిరునామా బీటీ తీసి నా చేతిలో పెట్టి, 
“ఇక్కడుంది నా పేరు, చిరునామా. అవకాశం వుంక్రే, నేడు కాదు, 
రేపు, ఈసారి కాదు ముందుసారి వచ్చినప్పుడైనా నా యింటికి రండి, 
ఇక్కడికన్న విశాంతిగా మాట్లాడుకుందామం టల” 

అలా గేం అని ఆయనను వీడ్కొల్సి, బండి దిగి ప్రాట్‌ ఫారం మీద 
అడుగు పెట్టగానే, నా కోసం వచ్చి వేచివున్న మితులిద్దరు ఒహైల్లో?? 
అంటూ, నా భుజాలకు అంటుకున్నారు. మళ్ళీ ఆ వృద్ధ్దు లను గురించి 
విస్మృతి కలిగింది. అప్పటికి నే నింకా ఆయన ఇచ్చిన కార్డు బాగా చూడ 
లేదు. 

నా మనస్సు తీరా ఇతరతా పరుగిడుతున్నది. చీకటి గదిలో ఒక పసి 
పాప ఎదుట మిణుగురు పురుగొకటి రెండే రెండు క్షణాలు ఎగిర్హి మెరిసి 
మాయమయితే, చివరకు ఎంత నిరాశ కలుగుతుంది - అలా ఉంది. ఇట్లు, 
నా మితులు నన్ను పలకరించారు. నేను వారికి సమాధాన మిచ్చాను. 
సేక్సీ తెప్పించి వారు నన్ను ఎత్తుకొని పోయేట్టు తమ యింటికి తిసుకొని 
వెళ్లనే వెళ్ళారు. నేను వారి అధీనంలో వున్నాను. నా మనస్సు మాతం 
నా అధీనంలో లేదు. అది యశ్వంత రావుగారి వ్యక్తిత్వ (పభావం. 

అ సారి నేను బొంబాయిలో నాలుగైదు నాళ్లు గడిపాను; కొంత తీరిక 
చేనుకొని ఒక సాయంకాలం నాల్లు గంటలప్పుడు మలబార్‌ హిల్స్‌లో 
వున్న ఆయన విడిదికి వెళ్లాను. నముద తీరంలోని ఒక పాతకాలపు 
"పెంకు టింట్లో - దానిని ఒక కుటీరమన్నా అనవచ్చు - దాని నేత ఉక 
పక్కన ఆయన నివసించే వారు. ఆ కట్టడానికి ఒక వైపు రహదారి మల 
బార్‌ గుట్టలు కనిపిస్తుండగా, మరొక పక్కన సుంద రమయిన సము(దం. 
మేడ ఎక్కి నప్పుడు సమ్ముదం నన్ను ఆకర్షించినందున అక్కడే నిలబడి 
దానిని చూచాను. 

నా మితులు వున్నారా లేదా అని కూడా ఆలోచించలేదు. అంతలో 
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ఆయన నౌకరు కిందినుంచి పెకి ఎక్కి వచ్చాడు. “ఏమిటి పని? ఎందుకు 
నిలుచున్నారు???” అని నన్ను జబర్హ'స్తీగా (పశ్నించాడు. అతడు ఈ 
కథలోని దాదా; అతడు తన ఆకారంతో నౌకరుగా కనిపించేవాడు. కాని, 
అతడు మేడ మెట్లెక్కి వచ్చిన రీవి నన్ను వలకరించిన రీతి యజమాని 
తనందే. అది కొంచెముయినా నాకు నచ్చలేదు... అందువల్ల అతనినే ఎగా 
దిగా చూన్తూ నిలబడ్డాను. అతడు ముఖం తిప్పి ఆ యింట్లోకి వెళ్లిపోయాడు. 
నెను: కొంచెం: సేపు .నము,ద దృశ్యపు పిపాన తీర్చుకొని మూసివున్న 
ఆ యింటి తలుపు తట్టి “యశ(ంత రావుగారూ !” అని పిలిచాను. 

నా గొంతుక గుర్తు వట్టినట్టు “మీరా? రండి” అని ఆయన వెలుపలికి 
వచ్చి కరచాలనం చేసి లోపలికి పిలుచుకొని పోయారు. తర్వాత ఆ గదిశే 
అప్పుడప్పుడు వెళ్లేవాడిని. ఇదే దాదా నన్ను పెక్కు సార్లు చూచే 
అవకాశమూ కలిగింది. నేను యశ్వంత రావుగారి ఆదరానికి పాతుడనన్న 
నంగతి తెలిసినప్పటి నుంచీ దాదా రంగు మారింది. అతని నుంచి నాకు 
చాల చాల ఉపచారాలు లభించాయి. యశ్వంత రావుగారు నన్ను చూడగానే 
“వచ్చి ఎంత సేవయింది ** అని అడిగారు. 

“పావుగంట!” అన్నాను నను 

“అంత సేపు ఎక్కడున్నారు ఖం) 

“వెలుపల వరాండాలో కడలిని చూన్తూ నిలబడ్డాను. చాల సుందర 
మయిన దృశ్యం. ఇలాటి స్థలం దొకకడర బి అదృష్టం” అన్నాను. 
"ఆయననా (వశ్నలకు నమాధాన మివ్వడానికి ముందు “దాదా ఈయన 
వరాండాలో నిలబడి వుండడం నీకు కనిపించలేదా ?”” అని అతన్ని అడి 
గారు. “దాదా ఏదో గొణిగాడు. అప్పుడు ఆయన “నాకు ఎందుకు చెప్ప 
లేదు ?”” అని _పశ్నించారు. 

అతడు బదులు చెప్పలేదు. అప్పుడు నేనే “అదేమీ కాదు, అతడు నన్ను 
పలకరించాడు. నే నే సమాధాన మీలేదు ; అతడు మాట్లాడిన తీరు. . ౨ 
అని ఆపాను. అయన నవ్వుతూ “ఈ యింటి యజమాని తానేనని 
చూపించుకొన్నాడు కదూ ?”” అన్నారు. 

కొన్ని సంవత్సరాలుగా ఆయన వద్దవున్న దాదా గుణ స్వభావాలు 
ఆయనకు బాగా తెలిసివుంటాయి- అనిపించింది. నరే, ఆ సంగతిని మరిచి 
పోయినట్టు ఆయన “దాదా, రావుగారికి, నాకూ చహా తయారు చెయి” 
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అని వురమాయించి దాదాను నందిగా వస్థనుంచి తప్పించారు. దాదా తొంద 
రగా పరిగెత్తిపోయి, పళ్లు, బిస్కట్లు, చహా తెచ్చిపెట్టాడు. తర్వాత నేను 
ఆయనతో సంభాషణ పారంభించాను. “ఈ యింట్లో మీరొక్కరే ఉన్నారు 
కదూ? అన్నాను. 

“ఈ దాదా, ననూ 

“అతడు బంధువా? 

బంధుత్వం లేదు. బుణానుబంధం,** అంటూ నవ్వారు. ““అలాటి 
(వశ్నలు వేయకండి. నేను నా పాతదంతా వదలి, ఇక్కడికి వచ్చాను. 
నాకు నావారనే వారందరూ వున్నారు. అయితే ఎవ్వరూ వద్దు; నా 
పాటుకు వుందాము అని వచ్చాను. వచ్చి అప్పుడే వది సంవత్సరాలయింది. 
ఏమి కావాలి ? ఆరోగ్యం ఒక్కటి వుంకే ఇతరులు మనకు చేయవలసిందేమీ 
లేదు. . . ప్రపంచానికి దూరంగా కూర్చుని, దానిని చూడడమూ అందం 
కదూ 1? అన్నారు. 


“కాలం ఎలా గడుస్తుంది ? పని లేకుండా. .. ౨ 
“పని ఎందుకు లేదు ? వని లేకుండా ఎందుకుండాలి ! . . . దానిని 


చూడండి ; నేనొక బాత్సాహిక కళాకారుడిని. నాకు చిత్రకళ వస్తుందను 
కోలేదు. అయితే అడి నా మనస్సు పిచ్చికి ఒక అవకాశం ఒనగూడిస్తుంది. 
ఇంకా, పుస్తకాలున్నాయి ; కొంటాను ; లేకుంటే (గంథాలయాల నుంచి 
తెప్పించుకొని చదువుకొంటాను. రోజుకు రెండు సార్లు, సాయంత్రం, 
తెల్లవారి వాహ్యాళి వెళ్లి వస్తాను. విసుగు పుడితే, ఆ వక్కింటి పిల్లలున్నారు- 
వారితో స్నేహం. ఇంకా మార్పు కావాలంటే పూనా పట్టణానిక్కో మహా 
బలేశ్వరానికో, కాండాలాకో పోయి వస్తాను. 

“అక్కడ జు కన్‌ 

“చితాలు గీయడం ; లోకాన్ని చూడడం; సాహిత్యం సృష్టించే మీరే 
ఇలా అంటే ఎలా?” అన్నారు. నెను నవ్వి నాతప్వు ఒవుకోవలసి 
వచ్చింది. *ఆలోచన, చింతన కూడా ఒక పనే -* అనేది తెలిసిన మాట. 
అయితే అది చింతనా, కాదా అని ఎవరు నిర్ణరించాలి ? తక్కిన వారికి 
చింతనావరుడు సోమరిగా కనిపించవచ్చు. సోమరికూడ తను చింతనలో 
కాలం గడుపుకున్నాననవచ్చు. 

“నేను (పశ్న వేయడం తప్పయిందా 1 
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“అదేమీ కాదు - మీరు నన్ను అడగవచ్చు; నేను నమాధానం 
చెప్పాలనే నిర్భంధమేమీ లేదు కదా! నేను చెప్పే జవాబు నా నంతృష్తికి 
నేనేమీ పనిచేయడం లేదంశే, నన్ను ఎవరడుగుతారు? పని లెకుండా 
కూర్చోశమూ నా చేతకాదు ,,, కాలం గడవడం అంత కష్టంగా కనిపి స్తే- 
ఆ పక్కింటి పిల్లలతో నేనూ పిల్ద్లవాడినై మేను మరుస్తాను.'” ఇలా 
అంటూండగా ఆరు సంవత్సరాల ఒక ఫారసీ బిడ్డ “దాదా” అని పిలి 
చింది. ఆ యింటి దాదా పరిగెత్తి పోలేదు. యశ్వంత రావుగారు నా ముఖం 
చూచి, “దాని దాదా నేను” అని పరుగెక్తిపోయ్కి ఆ బిడ్డను ఎక్తుకొని 
వచ్చారు. “మనకు (వవంచ నుఖం కావాలంకే అందరి పిల్లలూ మన 
పిల్లలని అనుకుంటే నరి.*? 

“నిజం, వాళ్లు పిల్లలయి వున్నంతవరకు అలాగే; తర్వాత వాళ్లిెక్కడో, 
మనమెక్కడో 1” 

“అదీ నిజమే. కాని వాళ్లు పెద్దవాళ్లయ్యేలోవల వేయిమంది (కొత్త 
బిడ్డలు వుడుతారు. బిడ్డ లే లేకపోరుగదా 1 

“పిల్లలు పెద్ద వాళ్లయిన తర్వాత మన పీతిగాని, వారి (పీకిగాని ఒకే 
విధంగా వుంటాయా ౪” 

6౯మెద్ద వాళ్లోయితే వాళ్లు పిల్లలు కాదు. వారి (పవంచమే వేరు; వారు 
న్వత౦్యతులవుతారు. మనం అలాటి వారిని పీతి చేయనక్కరలేదు. మన 
కరుణ, నహానుభూతులు ఏమున్నా- తమ (బతుకు తాము గడుపుకోలేని 
లేదూడల విషయంలో మాతమే. అది చాలదా !”’ 

ఆ బిడ్డను ఆయన కాళ్లమీద కూర్చోబెట్టుకొన్నారు. అది గు[రం కావాలి 
అన్నది. యశ్వంతరావుగారు పెన్సిలు, కాయితం తీసి గురం బొమ్మ (వాసి 
యిచ్చారు. ఆ బిడ్డ *ఈ గురం కథ చెప్పూ అన్నది. ... భక ఊరిలో 
ఒక గు్యురం వుంది” ఆని ఆయన కథ చెప్పడం (పారంభించారు.. 

“ఒకే గురమా **) అని అడిగింది ఆ వావ. 

(కలీ! ఛీ! చాల గురాలున్నాయి. ఇక మీద అవి ఒక్కొక్కటిగా 
వస్తాయి చూడు” అని పాప నిరాశకు సమాధాన మిచ్చారు. కథ 
ముందుకు సాగింది. నేను పావనై కథ విన్నాను. 

ఆ రోజు ఆయనతో ఎక్కువ మాటాడలేదు. “ఇక ఎప్పుడు వస్తారు ? 
అని అడిగారు ఆయన నేను బయలుదేరడానికి లేవి న 
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“వచ్చే సంవత్సరం” అన్నాను. 
“అలాగే. తప్పక రండి” అన్నారు. 
ఇది నాకూ యశ్వంతరావుగారికీ జరిగిన మొదటి పరిచయం. 


మూడు 


తన వారితో సంబంధం తెంచుకొన్న యశ్వంతరావుగారు దాదా వంటి 
నౌకరును అంత |శోద్ధతో దగ్గర పెట్టుకొని ఎలా కాలం గడిపారన్నది 
ఒక ఆశ్చర్యకరమయిన సంగతి. అతడు చేయవలసింది ఈయన ఒక్కరి 
పని. తక్కిన సమయాలలో వాడే యజమానుడన్నా తవు లేదు. ఆయన 
లెక్కాచారం పుస్తకం చూచినప్పుడు ఇంటి కోనం (వతి నెల మొదటి 
తారీఖునే ముప్ఫయి రూపాయలకు తక్కువ కాకుండా డబ్బు అతనికి ఇచ్చే 
వారు. అది ఐదు సంవత్సరాల వ్యవధిలో నలభె రూపాయలకు పెరిగింది. 
భోజనం ఖర్చు ఆయనది; బట్టలు ఆయనవి; తాము మెచ్చిన సినిమా 
ఏదైనా వుంకే “మెటినీ షో వుంది. చూచిర్కా”” అని ఎన్నోసార్లు నా 
ఎమేే డబ్బు యిచ్చి పరకప్‌న సందర్భాలూ వున్నాయి. దాదా ఆయన 
విషయంలో చిత్తశుద్ధితో వున్నట్టు నాకు కనిపించలేదు. అతడు ఆయన 
ఎదుట మాతం _శద్ధ నటిస్తున్నఫ్రే నాకు అనిపించేది. అతనికన్నా యోస్య 
లయిన ఉత్తర హిందూస్థానవు భయ్యాలను నియమించుకొనడం కష్టమేమి 
కాదు. ఒకటి రెండు సార్లు అతడు నా యెదుసే దుడుకు మాటలాడడ మూ 
నేను విన్నాను. అతడు లేనప్పుడు నేను “ఇతనిని ఎలా సహిస్తున్నారండీ?? 
అన్నదీ కద్దు. ఆయన నవ్వుతూ “అదీ ఒక బుణానుబంధంి” అన్నారు. 

“పూర్ణ జన్మలో మీకు నమ్మకం వుందా?”” అని అడిగాను. 

“నాకు పూర్వమూ లేదు అపూర్వమూ లేదు అన్నారు. 

(మరి 999 

“ఇక్కడ దారిలో పడి వున్నాడు ఆ కురవాడు. ఈ కింది దుకాణం 
అరుగు మీద జబ్బుపడి పొర్హాడుతున్నాడు. ఒక రోజు చూచాను. అక్కడే 
వున్నాడు; మరునటి దినమూ అక్కడే వున్నాడు. అప్పుడు దుకాణదారు 
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ఇక్కడి నుంచి తొలగిపోవోయ్‌” అని అతనిని బెదిరిస్తున్నాడు. అతనికి 
ఇరవై నాలుగేళ్లు వుండవచ్చు. ఎండి, వాడి వత్తలై జీివతంతి మాతం మిగిలి 
వుంది. వది వన్నెండు సార్లు అతడు తన శరీరం లాక్కుంటూ ఇక్కడే 
వెనుక నముదతీరానికి వెళ్లి రావడమూ చూచాను. ఇక్కడి ఏథి బిచ్చ 
గాళ్లకు బొంబాయి కార్పొరేషన్‌ అనుకూలమయిన మరుగు దొడ్డను కట్టించ 
లేదు కదా! ఇతడు గడియ గడియకూ దొర్హుకుంటూ, జరుగుకుంటూ వెళ్లి 
రావడం చూచి ఏదో జబ్బనడం సృష్టమయింది. దుకాణదారుకు ఆ అవ 
లక్షణపు కుళ్లు తన అంగడి ముందుండడం నహించడం కాలేదు. మంచి 
మాటలతో చెప్పాడు. తిట్టి చెప్పాడు. నున్నని పేము బెత్తం తీసుకొన్నాడు. 
మేడ మీద కూర్చున్న నాకీ గోల వినిపించింది. ఆ పేము దెబ్బల చప్పుడూ 
వినబడింది. “అహమ్మద్‌ [” అని గద్దించి, ఆ పరిచితుడయిన దుకాణ 
దారును పిలిచాను. నాకు కోవం రావడం అతనికీ తెలిసింది. అతడు మేడ 
మీదికి వచ్చి, తన గోడు తిరగ దోడుతూ, “ఎక్కడైనా అన్నతికి పోయి 
వడవచ్చుగదా! నా దుకాణం ముందు ఈ అసహ్యం పడి వుంటే చాయ్‌ 
తాగడానికి వచ్చే గిరాకులు తప్పిపోతారు కదా!” అన్నాడు. 

“దానికోసం కొడతారా? అతనికి నడిచే తాణకూడ లేదు.” 

““మంచి మాటలతో చెప్పాను; ఎళ్ళిపోకపోతే నేనేమి చేయాలి. పోలీను 
లను పిలిపించి చూపాను. ఇది మా వని కాదు” అన్నారు. 

“మనకూ ఒక రోజు అలా జరుగదని ఎవరికి తెలును ౪% 

అప్పుడు అహమ్మదుకు కోపం వచ్చింది. అతడు సహనం కోల్పోయి, 
““అలా అయిళజేే మీరే అతనిని సెకి పిలుచుకొని వచ్చి సాకండి”” అని దిగి 
పోయాడు. తన్ను నేను అవమానించానని తోచిందో వమో కిందికి పోయి 
తన కోపం చల్లారడానికి “అదిగో చూడు, పైన నీ దాదా (పెద్దన్నయ్య 
వున్నారు. అక్కడికి వెళ్లు. నిన్ను మంచి పక్కమీద పడుకో బెట్టి ఉపచారం 
చేస్తారు?” అన్నాడు. ఆధ్యనిలోని కరకుతనం, మాటలలోని వ్యంగ్యం 
నాకూ వినిపించాయి. నేను కిందికి దిగిపోయాను. చూచాను. దుకాణం 
ముందు వడిన ఆ పదార్థం మానవ జీవిగానే కనిపించలేదు. నా మనన్నుకు 
అనిపించింది, నేను అహమ్మద్‌కు చేసిన ఉపదేశం నేనే ఆచరించాలని, 
నేను ముందు వెనుకా చూడలేదు. ఆ యువకుణ్ని నా రెండు చేతులతోనూ 
ఎత్తుకొని మెక్లైక్కి, లోవలికివచ్చి, నావక్కమీదే వడుకో బెట్టాను. అప్పుడు 
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ఆ పిల్టవానికి భయమయి వుంటుంది. నాకు దిక్కు తోచలేదు. మళ్లీ దుకాణ 
దారు అహమ్మద్‌ పైకి వచ్చాడు. నన్ను క్షమాభిక్ష కోరాడు. “*శేఠర్‌ బీ 
మనిద్దరమూ కలసి టాక్సీ తెప్పించి అతనిని ఏదో ఒక ఆస్పత్రిలో చేర్చి 
వద్దాము. మీరు అతనిని ఇక్కడ పెట్టుకొని కాపాడడం సాధ్యమా? 
నేను మిమ్మల్ని అవమానించాను! క్షమించండి” అని (పార్టించాడు. నేను 
ఏమి మాట్లాడలేదు. చక్కగా కిందికి దిగిపోయాను. అక్కడే వదికట్టడాల 
త ర్వాత దవాఖానా పెట్టుకొన్న డాక్టర్‌ దారువాలాను పిలుచుకొని 
వచ్చాను. అతనికీ ఈ అనాధవ్యక్తిని చూచి ఆశ్చర్యమయింది. అతడు 
వీధిలో వడిన పిల్లవాడని తెలిసింది. “ఇతనిని అన్నతిలో ఎందుకు చేర్చ 
రాదు?”” అని ఆయనా అడిగాడు. దానికి నేను, “వద్దు, నేనే అతనిని 
చూచుకొంటాను. అతడు చప నరే ఒక పనే ముగిసినట్టు. లేక బదికి 
ఆరోగ్యవంతుడు కానిండి. తర్వాత ఎక్కడకన్నా పోతాడు” అన్నాను. 

ఈరెండు నెలలు పట్టింది అతడు మానవ రూవానికి రావడానికి. 
అతనికి తీవమయిన ఆమశంక వ్యాధి జీర్ణమయింది. అతని మురికి బట్ట 
లను తీసిపారేసి వేరే బట్టలు తొడిగి పడుకో బెట్టి ఆ అనహ్యమయిన వ్యాధి 
నుంచి (బతికించడానికి చాలకాలం పట్టింది. అదంతా డాక్టర్‌ దారూవాలా 
అనుగహం. (బతికే [పాప్తివుంది ; (బతికాడు, ఆ పిల్లవాడి మలమూ[తా 
లను పదిసార్టు నేనే తీసివేయవలసి వచ్చింది. తానై మరుగుదొడ్డికి పోయే 
స్థితికిరావడం రెండు నెలల త ర్వాత. మొదట్లో వద్‌ మాను నాళ్ళు ఆమశ ౦కకు 
తోడు వేరే వ్యాధులూ చేరాయి. దారూవాలా నా గోడు చూచి తమ దవా 
ఖానా దాది మేరీ అనే ఆవిడను రోజుకు రెండు సారు ఇక్కడికి పంపించే 
వారు. అతని అసలు పేరు “దాదా కాదు. అహమ్మద్‌ ఏటు పోటు మాట 
లతో నేను అతనిని “దాదా అని పిలవసాగాను. మరాఠీ కురవాడు. 
అత్మ గణ్‌ పల్‌ అని పేరు. అతడు ఆరోగ్యం పొందిన మీదట “ఇక్కడే 
వుండనీ* అని నేనే వనికి పెట్టుకున్నాను. నతారాలో అతని అక్కో, చెల్లైలో 
ఎవరో బంధువులు వున్నారట. అటు తర్వాత అతడు ఏడాది కొక మారు 
నతారాకు వెళ్లి వచ్చేవాడు” 

అప్పుడు నెను “అలా అయితే చాల దండుగ ఇచ్చి కొన్న పదార్థం 
కాదూ ఇది ? అలాంటప్పుడు మీ మీద అతనికి ఎంత వినయం విధేయతా 
వుండాలి, ఏమి కథా +” అని ఆశ్చర్యం నూచించాను. 
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ఆయన నవ్యారు. “దండుగ యిచ్చిందనడం నిజం. అయితే ఒక 
పాణాన్ని కాపాడడానికి చెల్లించిన మూల్యం దండుగ అనడానికి 
అవుతుందా * డబ్బుకూ దానికీ సంబంధమా * అన్నారు. 

“సరే వీడిలో తగిన గుణమయినా వుండాలికదా! నన్ను బతికించిన 
వారు ఈయన అనే భావం వుండవద్దా ?”’ 

“అయితే గడియ గడియకూ దానులు దేవుడిని కొనియాడినట్టు “నీవే 
నాకు గతి; నీవే నాకు మోక్షంి అని అంటూ వుండాలా?’ 

6నడ్రవడిలో నైనా 1” 

“నాకు అనిపించే దేమిటం కే, ఈ పిల్లవాడు పెరిగిన తీరు అలాటిది; 
సంస్కారం చాలదు. అతని త ల్రికిద్దరు అడప్‌ిల్లలట. ఒక్కడే మగ పిల్లడు. 
ఆ తల్లి ముద్దుచేసి చేసి ఇతనిని పెంచి వుండాలి. తల్లి పీతి తన హక్కని 
ఇతడు నేర్చుకొని వుండాలి, [పారంభం నుంచి నా మీదనూ ఆ శుంఠ 
భావనే పెరుగుతూ వచ్చింది.” 

“అలా వున్నప్పుడు? 

“ఏడిని తరుమగొట్టి మరొకడిని పిలుచుకు వస్తానను కోండి. ఈ 
దాదాకూ మరొకచోట నౌకరీ దొరికేని, నాకు మరొక నౌకరు దొరకవచ్చు. 
కొత్తగా వచ్చిన వాడు ఈ రకం మనిషి కాకపోతే మరొక రకం వ్యక్తి 
కావచ్చు. పెద్ద వ్యత్యాసం వుండదు. 

“రాదంటారా 9) 

“నా కుమారుని నుంచే నాకు లభించవలసింది లభించలేదు.” 

“తమకు ఎందరు పిల్లలు?’ 

“వాళ్ళందరిని మరచిపోయి వచ్చిన తర్వాత ఆనంగతి వద్దేవద్దు. అది 
ముగిసిపోయిన |పకరణం. ఈ దాదా నాకు మిగిలిన ఒక్క కుమారుడు. 
నౌ పిల్లల లాగ అతడు మంచివాడో చెడ్డవాడో, చాలు అక్కడికి” అని 
ఆంటూ ఖఫన్నవదనులయ్యారు. 

నేను బొంబాయికి రెండోమారు వచ్చి యశ్వంత రావుగారి వద్దకు పోయి 
నప్పుడూ, పై (పస్తావన రావడం. ఆయన నడవడి నాకు అర్థమే కాలేదు. 
ఆయన జౌదార్యం నుంచి లాభం పొందడానికి దాదా ముందు వెనకలు 
చూడని వ్యక్తి. బుణానికి తగిన బుణం చెల్లించాలనే భావన అతనిలో లేదని 
నాకు అనిపించింది. బహుశా ఆయనకు ఇంకా దాదా స్వభావం బాగా 
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మననుకు తెలియలేదు. బాగా మనస్సులో నాటిక వుంసే అతని 
విషయంలో ఒకనాడు నిరాశ కలుగవచ్చు. ఇంతకాలం తర్యాత నేను 
యశ్వంత రావుగారి దినచర్య తెరచి చదవినప్పుడు ; అందులోను ఆయన 
గీసిన ఆ ఒక చితం చూచినప్పుడు, నా అభ్మిపాయం తీరా తప్పని అని 
పిస్తుంది. 

66చ్రల్హి గాలి వానలకు వడవడ వడకి కింద పడిన చిలుక పిల్లను తెచ్చి 
సాకాను. చిలుక పిల్ల అందమయిన పక్షి అనే భావనతోనే తీనుకొని వచ్చి 
వుంటాను నేను. అది చచ్చిపోతుందేమోననే అలోచన వస్తేనే దుఃఖ 
మయ్యేది. అదృష్టవశాత్తు అది బతికింది. మొదటిలాగ అయింది. మాటలు 
నేర్చింది. నేను పలికినదంతా వెక్కిరింపు ధ్వనితో అనుకరించింది. చిలుకకు 
భాష వచ్చా? అర్థం కాకపోయినా అనుకరించే గుణం దానిది. దానికి నా 
మీద (పీతి లేదా? పంజరంలోనే దానిని బంధిస్తే అరున్తుంది. వెలువలికి తీస్తే 
ఎగురుతుంది ; చేతిమీద బుజం మీద వచ్చి వాలుతుంది. తన వినోదం 
కోనం కూసి రెక్కలల్లారుస్తుంది. నేను కోవగించుకొని మాట్లాడకుండా 
కూర్చుంకే, దానికే తెలుస్తుంది ఆ సంగతి. అప్పుడది నా బుజం మీద వాలి, 
నా చెంవను ముక్కుతో గోకుతుంది. అప్పుడు దానిని ఎత్తి వంజరంలో పెడు 
తాను. మంచి గుణం, చెడ్డ గుణం- రెండూ ఆ చిలుకలో వున్నాయి. 
ఏమైనా అదొక (పాణి. బతికినంత కాలం బతికుండనీ నా దగ్గర.” 

పై మాటలను ఆయన దాదా విషయంలోనే తమ దిన చర్యలో (వాసి 
వుంటారు. ఈ మాటలకు వేరే అర్ధమే కనిపించదు. మంచీ చెడూ కలిసే 
మానవుడనిపించు కొంటాడు. మానవ నమాజంలో బతికినంత కాలం 
మానవుడు మానవునికి బంధువు. మన స్వార్థం కోనం, వినుగు వరిహరించు 
కొనడం కోనం ఇతరులు కావాలి. మనం ఒంటరి జీవితం నడవడొలం- 
అనే కారణంవల్ల నయినా మానవుడు మానవునికి చుట్టం. కీరా, ఒంటరిగా 
వుండి, మానవ సంపర్కం లేకనే దారిలో పడి చావడానికి ఎవరైనా యిష్ట 
వడుతారా ? 

యశ్వంతరావుగారి ఈ విధమయిన ఉదారం ఆయన గీచిన ఒక చిత్రం 
లోను కనిపిస్తున్నది. దాదా న్వభావ విశ్లేషణం ఆయన నా కన్నా చక్కగా 
చేసివుంటారు. ఆయన గీచిన కొన్ని చితాలలో మనుష్యాకృతులున్నాయి. 
ఆవి ఆకారం, అంగాంగ [వమాణ దృష్టితో ఏమీ బాగులేవు. ఆ చితాలకు 
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ఆయన వేసిందే రంగు అని అనిపిస్తుంది. రంగుల మధ్య మెళనం తీరా 
తక్కువ. వర్ణ అనువర్గాల నంబంధమూ తక్కువ. [వాసిన అనేక మానవా 
కృతులలో దేహాన్ని రెండు భాగాలుగా వింగడించి ఎడమ క ఒక 
రంగు వేసే, కుడి వైపునకు మరొక రంగు వేశారు. ఒకవెవు నలుపైశ్కే 
మరొకవైపు తెలుపు. ఒక తట్టు ఎరుపైతే మరొక తట్టు pe రంగు, 
ఎర రంగుకు పూరక మయిన రంగు ఆకుపచ్చ అనే విషయాన్ని ఆయన 
తెలునుకున న్నట్టులేదు. ఆ దృష్టితో నలువు-తెలుపులు పొందిక కావచ్చు. 
ఒక యువకుని చిత్రాన్ని ఆయన తెలుపు నలుపులో గీచారు. అతడు 
పైజమా తొడుక్కున్నాడు. వట్టి వళ్ళితో, తలమీద ఏమీ లేకుండా నిలు 
చున్నాడు. చేతిలో కప్పు సాసర్లు వట్టుకున్నాడు. ఎడమ చేతిలో టీ జిస్ట 
పట్టుకొని టీ వంచుతున్నాడు. సమ భంగిలో అతడు నిలబడివున్నా, 
చితపు రెండు సగాలను చూస్తే ఒకటి తెల్లటి భాగం, మరొకటి నల్లటి 
భాగం. రెంటిని జతవరచినట్టుంది. ముఖంలోని ఒక అర్భభాగానికి బక 
రంగు ; మరొక అర్హ భాగానికి వేరే రంగు. మొండెం విషయంలోనూ అంతే. 
"పైజామా తొడుక్కోడంవల్ల కాళ్లేమో అలా వికారంగా కనిపించవు. 
మానవాకృతిలో కుడీ ఎడ మలలో " వ్యత్యానం వుండనే వుంటుంది. అందు 
లోనుమాన వుని ముఖరలో మరీను; ముర ఫోటో తిసి రెండు వప్పలు 
చేస్తే ఆ రెండు వప్పులూ కొంచెం హెచ్చుతగ్గులుగా వుంటాయి. ఒక 
చితంలో నగం భాగంగా కనిపించిన మరొక ముఖం ముక్కను కలిపితే 
అప్పుడా ముఖం వేరుగా కనిపిస్తుంది, అయితే, యశ్వంత రావుగారు గీచిన 
చితంలో స్వాభావికంగా కనిపించే ఈ వ్యత్యాసం విపరీత మయింది. 
స్వాభావికమయిన ఒక ముఖంలోని రెండు భాగాలలో కొంచెం వ్యత్యానం 
వున్నా, వాటిలో పొందికవుంటుంది. ఒక పెదవిలో సగం పొట్టిగా నో, 
పలుచగానో వుండవచ్చు. మరొక సగం పొడుగ్గాన్వు కొంచెం దళసరి 
గాను వుండవచ్చు. కనుబొమ్మలు, కళ్లు ముక్కుపుటాలు, కపోలాలు - 
వీటిలో ఒకింత వ్యత్యాసం కనబడనే కనబడుతుంది. యశ్వంత రావు గారు 
ఈ వ్యత్యాసాన్ని వ్యంగ్య చిత్రకారునిలాగ అతీ చేసి గీచివుండ వచ్చు- 
అనే ఊోహిస్తే అలాగూ కనిపించలేదు. ఈ రూవం రెండు చిన్న శరీరాల 
నుంచి ఖండించి తీనుకొన్న ముక్కలను ఒకటిగా జోడించినట్టుంది. కప్ప 
సాసరు పట్టుకొన్న కుడిచేయి వాటిని వట్టుకొనడానికి కూడా త్రాణలేని 
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పలుచని ఎముకలుగల దుర్చలహస్తం, ఇప్పుడు ఆ పింగాణీ ప్యాతలు 
చేయితప్పి పడేని అనే భావన కలుగుతుంది. ఎడమచేయి - టీ జిగు పట్టు 
కొన్న చేయి-మాంనంతో వుష్టిగా వుంది. గొడ్డలి పట్టుకొనే చేయి అది. 
అంత బలిష్ట మయినది, అంత భ|దమయినది. అతని రొమ్ము, పొట్ట రెండూ 
చూడ దగ్గవే. కుడివైపు ఎద క్షయరోగి గుండెలాగా ముడుచుకొని గూడు 
కట్టుకొన్నట్టుంది. ఎడమ ఎద అలాలేదు. కసరత్తు చేసిన వహల్వాను 
ఎద. ఎంత వికారంగా కనిపిస్తున్నది ఆ మొండెం! 

పైన ఉన్నది మొండానికి తగిన ముఖం. కుడిపెదవి కిందికి వంగింది. 
పలుచగా వుంది. కుడి చెంపమీది ఎముకలు (పతిబింబిస్తున్నాయి. కను 
బొమలు కిందికి జారాయి. వెంటుకలున్నాయో లేవో అన్నంత వట్టిగా, 
పలుచగా వున్నాయి. ఆ కనుబొమలోను, కళ్లలోను జీవకళే లేదు. బిగును 
కొనిపోయిన పీనుగు కళ్లలాగ వున్నాయి. ముఖం ఎడమభాగం అలా లేనే 
లేదు. పెదవులు వెక్కిరిన్తున్నట్టున్నాయి. పెదవుల కొస -సెలవి - పైకి 
లేచింది. ఎడమ ముక్కు పుటం వెడల్పయింది. నల్లరంగులో గీసిన ఆ 
భాగం కన్నూ వెడల్పుగా వుంది. కనుగుడ్డు ఒక పక్కకు జరిగి కుయుక్తి, 
తుంటరితనాలను చాటుతున్నాయి. ఆ కంటిమీద వెడల్పయిన కనుబొమ 
చిత్రించారు. -ఈ విచితాలను చూచి “ఇదేమి వ్యంగ్యం ? ఎడమ కన్ను 
చిన్నది ; కుడికన్ను దానికి ఇబ్బడి పెద్దది,”” అంటూ నేను బ|తాన్ని కింద 
పెట్టాను. యశ్వంతరావుగారు శరీర |వమాణాలను అభ్యసించిన వాడిని 
కానని తామే చెప్పుకున్నారు. ఆయన చితాలు అలాటి కొరతను నూచిం 
చాయి. అలాంటప్పుడు *ఇది ఎవరి చ్మితం ?” అని నేను యోచించ నవ 
నరమే లేదు. ఆయన తన దినచర్యలో చిలుకపిల్ల పోలిక చెప్పారుగదా ! 
అందువల్ల నాకు దాదా జ్ఞాపకం వచ్చింది. టీ జార్‌ వట్టుకొన్న పిల్లవాడు 
ఆయన దాదా ఎందుకు కారాదు? అనిపించింది. దాదా ముఖాకారాన్నే 
ఆయన చిత్రించడానికి [వయత్నించి వుండరు. ఆ పిల్లవాడితో, ఇది నీ 
చితం అంక్రే నా ముఖంమీద టీ జెగ్గుని విసిరివేశేని ! అతని ముఖానికి 
అధ్రం పట్టడం ఆయన ఉద్దేశేమయి "వుండదు. “నీ ముఖం ఇంత వికా 
రంగా వుంది” అంటే లోకంలో ఎవ్వడూ సహించడు. అందువల్ల అలాటి 
(ప్రయత్నానికి ఆయన పూనుకొని వుండరు. అయితే, ఆయన గీచిన చి|తం 
మాతం తమ నౌకరు చితమే. అతడు వంటవాడు అనడానికి టీ జెగ్గు 
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కప్పసాసర్లు సంకేతం. ఆ చితం దాదాది అని నాకు అనిపించగానే 
ఆయన అతనిని పెంచిన సాకిన అన్ని విషయాలూ జ్లాపకం వచ్చాయి. 
అప్పుడు నవ్వూ వచ్చింది. చ్మితంలోని కుడి వైపు అర్హ భాగం ఆయనను. 
అనాధుడుగా చేరిన దాదా నత్యశీలతను నూచిస్తున్నది. అందువల్లనే 
ఆ భాగాన్ని తెల్లగా గీచారు. తక్కిన అర్ధ భాగం నలుపు. దాదా స్వార్థం, 
దౌష్టుం అంతా చితితమయింది. ఆ కన్ను, పెదవి, ముక్కు ఆ అర్థం 
' చెప్పడానికే కావచ్చు. ఎడమవైపు ఎద వెడల్పయి మాంస ఖండాలతో 
గట్టిగా వుంది. కుడి భాగంది ఎదే కాదన్నంత దుర్చలంగా వుంది. నిజ 
మయిన మానవ హృదయం శరీరంలో ఎడమ భాగంలో వుంటుంది - 
సాధారణంగా. అలాగే దాదా నల్లటి ఎడమ భాగంలో ఎద అనే పదార్థం 
అడగివుండి, వెలువలి సంస్కారపు మాంస ఖండాలతో మరుగయి, అతనికి 
గుండె వుండీ వుండనట్టయింది. ఈ వాదం, తర్కం నా మనస్సుకు తోచి, 
తొందరగా వెళ్లి టంకు నుండి అ చితం పైకితీసి చాలసేపు చూచాను. 
యశ్వంత రావుగారికి మానవ న్వభావం తెలియదు. అందులోను దాదా 
న్వభావం తెలియదు - అని నేను ఎలా వ ? తెలిసి తెలిసే ఆయన 
వాడిని పోషించారు; పెంచారు; బలిసే టు చేశారు. ఎందుకం ే, 
ఆయనే చెప్పిన నమాధాన మిది - మానవునికి 'మానవుడు కావాలి. ఎడమ 
కుడ నలుపు తెలుపు, శుద్ధం అశుద్ధం అనేవి వ వాస్తవ నత్యాలు కావు. మాన 
వుని శీలం మంచి చెడుగులు కలగలవయిన ఒక విచిత్రమయిన ముద్ద. 
ఒకదానిని వదలి మరొకదానిని ఏరుకుంకే మానవుడనే పదారమే మిగు 
అదు. తన మంచి చెడుగులను తూచగల వ్యక్తికి ఆలా అనిపించవచ్చు. 
తన్ను వదలి, లో కాన్ని కొలవడానికి బయలుదేరిన వ్యక్షికి పపంచ మంతా 
నలుపు తెలుపని పరస్పరం భిన్నవర్థాలుగా విరిచి వింగడించడం సాధ్యం 
కావచ్చు. 

[/ ఆయన చ్మికాల రాశిలో ఒక పశువు = ఆవు చితముంది. ఆ అవు మెస్తు 
నేది. దాని ఒంటి మై కూర్చున్న ఒక అడవి మైనా దాని ఒంటిని పొడిచి 
గాయవరచింది. ఆ చిత్రాన్ని గురించి నేను ఒకమారు ఆయననే పశ్నించాను. 

“ఇది సాధారణమయిన మైనాకదూ ? వశువుల ఒంటిమీది పిడుదులను. 
తినడానికి వచ్చేటటువంటిది ?)” 
“అవును, 99 
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“ఎక్కడ చూచారు ఈ దృశ్యం ౪4” 

కాండాలాలో ఇది నిత్య దృశ్యం. ఒకొక్కప్పుడు వినుగు పుట్టినప్పుడు 
నేను కాండాలాకు పోయి నెలపాటు వుండి వస్తాను.” 

““పశువుల ఆకారం అంత బాగా రాలేదు” 

“నేను చితకారుణ్ణని మీతో అన్నానా ?? 

“అయినా చ్మితకళను హవ్యానంగా పెట్టుకొన్నారు గదా? 

“నిజమే. చితాలు గీయడం నాకొక వినోదం. వినోదాలకు అర్ధ మెందు 
కుండదు ? పొద్దుపోతుంది. ఈ పనిలో మనస్సును మరచిపోవడం సాధ్య 
మవుతుంది. 

“ఆ ఆవులలో ఏమి ఆకర్షణ కనిపించింది? నా కేమి అర్థం కాలేదు?” 

“అంతటితో వదలి పెట్టండి. నాకు కనిపించిన ఆకర్షణ మీకు కనిపించక 
పోవచ్చు. అది కనిపించనప్పుడు, మీకు వివరించి [పయోజన మేమిటి ?”? 

“అలాకాదు. కొంచమయినా నూచన యివ్వండి, భూమిక తెలియనిదే 
చాలా చితాలను అర్థం చేనుకొనడం సాధ్యం కాదు” 

“నా చితాల కన్నిటికీ అర్ధం వున్నదంటారా 239 

“ఉండవచ్చు ; లేకనే గీస్తారా ?”” 

““అదీ సాధ్యమే. మన కీవితంలో ఎన్ని పనులకు అర్థం ఉంది? వని 
చేసిన తర్వాత కూడ ఎందుకు చేశాము అని తెలియని నందర్భా లెన్ని 
"లేవు 955 

“అది నరే; ఇప్పుడీ చితానికి అర్థం నూచించండి.?”? 

ఆయన నా ముఖమె చూచారు; నవ్వారు. తర్వాత “ఇదొక ఉపమానం 
మాతం. నా జీవితానికి సంబంధించి నట్టిది ; మీకు దీనిని తెలిపే కాలం 
ఇంకా ఇప్పుడు రాలేదు” అని అంటూ ఆ చిత్రాన్ని నాచేతినుంచి లాక్కొని 
లోపల పెట్టారు. మళ్ళీ నేను దానిని చూడడమనేది ఇంటికి అవి వచ్చిన 
తర్వాత ; ఆయన చిత్రశాలకు యజమాని అయిన తర్వాత. ఆయన నా చేతి 
నుంచి ఆ చితం లాక్కున్న నాడు మాతం, ఆక్షణం చాల అసమాధానంతో 
వున్నారు. అది నా అధిక [వనంగవు |వశ్నోల వల్ల కలిగిందో లేక - తమ 
జీవితానికి నంబంధించింది అన్నారు కదా - అలాటి ఏ నన్ని వేశం డాపకం 
రావడం వల్ల కలిగిందో చెప్పలేను. ఆ రోజు ఆయన వినుగుపుట్టి చాలసేపు 
నాతో మాట్లాడలేదు. అప్పుడు ని మాటల వల్ల ఆయనకు వేసట కలిగిందో 
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ఏమోనని నా అఖ్మిపాయం. ఆయన ఆ విషయం ఏదో విధంగా మరచిపోనీ 
అని “మలబార్‌ హిల్ఫ్‌కో, చౌపాటీకో వెళ్ళి కూర్చుందామా ॥ ?”” అన్నాను. 
దాదాను సినిమాకు పంపాను. నేనిక్కడ ఒంటిగా కూర్చుంటాను. మరు 
స్ట రండి” ఆన్నారు.) 

ప నిపుడు వెళ్ళితే వచ్చే సంవత్సరమే రావడం” అన్నాను. “నశే?””- 
అన్నవారు నన్ను ఏడొల్పడానికి లేవనుకూడ లేవలేదు. ఏదో పాత జ్ఞాపకం 
"కెలక వేసి వేనట కలిగిందే నిజమని తోచింది. నేను మేడదిగి కిందికి వచ్చాను. 
మేడ మెట్లు దిగుతున్నప్పుడే తెల్చచీర కట్టుకొన్న ఒకామె పైకి వస్తున్నది. 
ఆమెకు దాదావు నలభె సంవత్సరాలుండ వచ్చు. మెట్ల ఒక పక్కకు జరిగి 
నేను దిగుతుండగా Mr. Yashavanth there’ అని నన్నే అడిగింది. 
నేను ఆయన ఇంటినుంచే కిందికి దిగుతున్నానని ఆమెకు తోచివుండవచ్చు. 
నిజానికి దిగిందీ అలాగే కదా! “ఉన్నారు” అన్నాను, నా కన్నడం 
మాట ఆమెకు అర్థమయిందో లేదో. మెట్టు దిగి తలవంచుకొని నెమ్మదిగా 
అడుగులువేన్తూ, “చాపాటికి వచ్చి అక్కడ ఇసుకదిబ్బ మీద కూర్చున్నాను. 
అపుడు సాయంకాలం. ఐదు గంటలయి వుండవచ్చు. వీచి ఒడ్డుమిది రహ 
దారిమీద వాహనాల సంచారం హెచ్చుగా వుంది. నగర జనసందోహం 
విశాంతి కోరి చౌపాటి ఇసుక దిబ్బలమీద ఇనుకే కనిపించనంతగా మూగు 
తున్నది. అప్పుడు నమ్ముదంలో ఆటువేళ కావచ్చు. బ్యాక్‌ చె అలలు కొలను 
అలలలాగ దుర్చలంగా విరుగుతు ముందుకు వస్తున్నాయి. అక్కడ మా 
వూరి నము. దవు స్వచ్చత కాని, సాందర్యంకాని, అటుపోట్లుగాని కనిపించవు, 
అది సముదమయినా నగరపు మురుగు కాలువల నీళ్ల మేళనంతో మురికి 
నీళ్లనే భావన కలుగుతుంది. ఉన్నంతలో చౌపాటి మట్టిదిబ్బ శుభమయిం 
దనే చెప్పాలి. మా నము[ద తీరవు శుభత దానికి లేదు. వెయ్యారుమంది 
వచ్చి వుమ్మి వే+ బె స్థలం, వేయిరకాల గడ్డగాదం, కాయితాలు, ఉచ్చిష్టం వార 
వేసే స్థలం. అయినా రోజుకు రెండుసార్లు కడలి ఉ ప్పెన నీరువచ్చి తీను 
కొనిపో తగినంత మురికిని సాగించుకొని పోతూవుంటుంది. పరిశుభత 
అంయే ఏమిటి? మురికే కనిపించని లోకం లేదు. మురికిలేని శరీరం లేదు. 
వచ్చే మురికిని అపుడప్పుడు తొలగించుకొనశమే వరిశుభత లక్షణం. 

నేను వచ్చి కూర్చున్న ఒకే ఒక గంటలోగా ఆ జలసముదం ఎదుట 
జన నమూహాం చేరింది. కడలి మోతను మీరిన వాహనాల గోల, నారియల్‌ 
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వాలా, బేర్‌ వాలాల బొబ్బలు, పిలలరంపు, రకరకాల బుడగల, బెలూనుల 
కర్కశనాదం. బొంబాయిని నా మిత్రులు జననిబిడారణ్యంతో పోల్చి 
నందుకు ఆశ్చర్యం కలుగలేదు. అలాటి జనారణ్యంలో వానపస్గులయి 
ఆయన రావడం మాతం ఆశ్చర్యం. ఒక దృష్టితో బొంబాయి “కూడా 
అరణ్యమే. అక్కడ జననమూహంతో వున్నా, వుండనట్టు మెలగడానికి 
అనుకూలం వుంది. ఎక్కడ వెళ్లితే అక్కడ జనం వుంటారు, తోపిళు, తోపు 
లాటలు వుంటాయి. అయితే సామాన్యంగా “మీర ఎవరు ? మీరు ఎక్కడి 
వారు ?” అని అడిగేవారుండరు. ఆ పక్కయింటివానికి ఈ వక్కయింటి 
వాడి పరిచయం వుండదు. మీరయి కోరి వెళ్లితే శే స్నెహం; లేకపోతే లేదు. 
(అందువల్ల ఆ నముద మధ్యంలో నేనూ ఒక బండలాగ సాయంకాలం అయ్యే 
వరకూ "కూర్చున్నాను. దానినుంచిన్నీ వినుగు పుట్టింది. తర్వాత లేచి 
గ్రాంట్‌రోడ్‌ రైలు స్టషనువైపు నడిచాను. నా మనస్సు విచారమగ్నా 
మయింది. అలాంటప్పుడు పక్కదారి పట్టి నడిచిపోవడం మంచిదని యోచించి 
తక్కిన వారితోపాటు ముందుకు తోనుకొని అడుగులు వేయసాగాను. గామా 
దేవి పొంతం దాటి, లాబర్‌నన్‌ రస్తా నడిచి (గాంట్‌ రోడ్‌ మూలకు 
రాగానే, వాహనాల సంచారం ఎక్కువయి అక్కడే నిలబడ్డాను. మోటార్ల 
వరుస తప్పించుకొని, మూడు మూడు రస్తాలు దాటి రైలుస్టేషనుకు 
పోవాలి. మోటారు వాహనాల (ప్రవాహం ఎప్పుడు నిలుస్తుందోనని 
హెచ్చరికతో చూస్తున్నాను. ఆ సమయానికి నా ఎదుటినుంచి పక్క రస్తాను 
యశ్వంత రావుగారు దాటడం కనిపించింది. ఆయన జనంతో మెట్టు 
దిగేటప్పుడు నాకు ఎదురు పడిన ఆ మహిళ వున్నట్టు కనిపించింది. 
తెల్లటి దుస్తులలో వుంది. ఆయన నన్ను చూచి వుండరు. జనసమూహంలో 
క్షణంలో ఆయన మాయమైపోయారు. అయితే, వారిద్దరూ జతగా 
నంచారానికి బయలు దేరిన చిత్రం నాకు విచ్మితంగానే కనిపించింది. 
యశ్వంత రావుగారి నోటినుంచి రెండు మూడు సార్లు “వాన వస్థి మనే 
మాట నేను విన్నాను. దానికీ ఈ చిత్రానికీ పొత్తు కనిపించలేదు. తన 
నంసారంలో రోత పుట్టి బొంబాయికి వచ్చినవారు మరొక సంసారం 
కట్టుకున్నారనే సంశయం నా మనస్సులో స్వాభావికంగానే పుట్టింది. 
ఈ చిత్రం నేను ఎన్నాళ్లు మరవాలని (పయత్నించినా ఆయన విషయంలో 
అలా మరువడం కష్టంగానే కనిపించింది. అలా అని ఆయన చివరి దినం 
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వరకూ ఆయనతో ఆమె వుండడం నేను చూడలేదు. లేక, వాళ్ల స్నేహం 
గాఢ మయినదయితే ఆశ్చర్యపడ వలసిందేమీ లేదు. మానవన హజమైన 
దౌర్బల్యం అని సమాధాన వడవచ్చు. అయితే అంతటి సన్నిహిత 
సంబంధం వున్నామెను ఆయన అంత్యకాలంలో నేను చూచివుండ వలసింది. 
కె. ఇ. ఎం. ఆస్పత్రిలో జ్వరంతో ఆయన స్మృతిలేక వడుకొని వున్నప్పుడు 

వచ్చి వుంటుందా ? రానే రాలేదు అనడానికి నేను వెళ్లింది ఆయన 
ఇహ Sg rs ముగిసిన తర్వాత. కాని ఎందుకో, "ఏమో దాదా 
లాగ ఆ వ్యక్తి కూడ ఆయన జీవితాన్ని పట్టుకొని వేలాడిన ఒకానొక రోగ 
బాధ కావచ్చు. అనే సంశయం నాకు పెక్కుసార్లు వచ్చింది. తర్వాతి 
సంవత్సరాలలోను నేను బొంబాయికి వెళ్లాను మలబార్‌ హిల్స్‌లోని 
ఆయన యింటికి పోయి గంట రెండు గంటలు గడవనూ గడపాను. అప్పటి 
నుంచి మేడ మెట్లు దిగినప్పుడెల్లా తెల్బచీర కట్టుకున్న ఆవిడ నాకు ఎదు 
రయ్యీని అని (భాంతి. అయితే, ఆమె నాకు కనిపించింది ఆ ఒక్కరోజే; 
అదే చివరి దినం. ఆయన దినచర్య చదివేటప్పుడు ఈ ఘటనకు సంబం 
ధించిన ఏ మాటలైనా దొరకవచ్చుననే కుతూహలం నాకు. 

ఈ [వాతలలో ఆయన వ్యక్తుల పేర్లను ఉద్దేశ్యపూర్వకంగా [వాసేవారు 
కారు. పెక్కునార్లు ఎక్‌ మె జడ్‌ అని [వాసేవారు. లెకపొోతే అర్హమెలేని 
పేర్లను సృష్టించి [వాసేవారు. మొత్తం |వాతలలో “దాదా” అనే స శబా 
నికి మా[తం ఇలాంటి వ్యక్తే కారణం -అనే జ్ఞానం నాకు కలిగింది. 
"పేరున్న మానవుడు మరణించిన తర్వాత, ఆ పేరు వట్రివదం. దానికి 
కారణమయిన శీలం, కల్పన ఎవరికిగాని వట్టి పేరుతో రాదు. తామెందుకు 
తమ దినచర్యలో చేదుజ్జావకాల గుంపునకు పేరు పెట్టాలి ? దానిని 
చదివినవారు, ఆ మానవుడు అంత చెడ్డవాడా ? అని ఎందుకు అనుకోవాలి ? 
అని తోచి ఆయన అలా చేసివుండాలి. దినచర్య అంటే ఒక రికార్డు. అది 
కథ కాదు, నవలకాదు, ఒక రకం చరిత. అక్కడ భీముడు ఖీముడుగానే 
వుంటాడు. గణపత్‌ అని [వాసే గణపతిగానే వుంటాడు. దాదా అని 
(వాయడంవల్ల నాకుగాని, పరిచయమున్న జ్‌మ్‌షెడ్టీ దంపతులకో, అతడు 
ఎలాటివాడు అని తెలియవచ్చు. మాకందరికీ దాదా మొద కే తెలిసినవాడు. 
దినచర్య పుటలు చదివేవారికి దాదా లేక వై, లేక జడ్‌ అవుతాడు. 

ఒకనాడు నేను తీరిక ఉన్నప్పుడు ఆయన దినచర్య నుంచి ఒకటి రెండు 
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పుటలు చూన్తూ కూర్చున్నపుడు, ఈ ఎక్స్‌ వె జడ్‌కు మారు “రీమా “రీమా? 
అనే పేరు పది పన్నెండుసార్లు కనబడింది. ఇది కూడా గుప్త నామధేయం. 
ఎవరయి ఉంటారు? “కాండాలాలో వున్నప్పుడు? అని |వాశారు కదా? 
అక్కడి వి వ్యక్తి అయినా అయిడఉుంటారా* _ అని ఆలోచించి చదివితే, 
“రీమాళ తలి” అనే [ప్రయోగం ఎదురయింది. నవ్వు వచ్చింది. “రీమాళి 
అంటే నవ్వు రానేవస్తుంది. “కమలి అనేది పేరయితే “కమల! కమలెయా 
(య షష్టీ విభక్తి-కన్నడంలో అను) అంటారు. *“కమలళి అంటే వినడానికి 
అసహ్యంగా వుంటుంది. ఈయన నాదపు ఇంవు తెలియని వారిలాగా 
“రీమా? పదానికి *ళ* చేర్చారు. ఆయన చితాలలాగే మాటలూను- అని 
అనుకున్నాను. జ్ఞొవకం ఎక్కడి నుంచి ఎక్కడికో పోయింది. ఆయన 
దాదా విషయంలో నాతో జరిపిన చర్య నా కప్పుడు జ్లావకం వచ్చింది. 
[గహచారం చాలక ఆ చర్య ఆరంభించినవాడీని నేనే. అనాధుడయిన 
దాదా ఆయన ఇంట్‌కి రావడం; డాక్టరు దారూవాలను పిలిపించడం; ఆయన 
ఆ పిల్లవాడి సేవ చేయుడము ; ఈయన సహాయానికి ఎవతెనో ఒకదానిని 
ఆ డాక్టరు పంపడం; ఇవన్నీ నౌ స్మృతి వథంలో మెలగి దారి పేరూ 
జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆయన ఆమెను గురించి “మేరి” అన్నట్టు గుర్తు. మేరీ 
అనేది [కీష్టియన్‌ పేరు. ఆ రోజు నేను మేడమీది నుంచి దిగుతున్న పుడు 
నాకు ఎదురయిన ఆ స్త్రీ, తెల్ల దుస్తులు ధరించిన ఆ దాదే కావచ్చు_అని 
పించింది. ఆమె నొనట నేను కుంకుమబొట్టు చూడలేదు. ఆమె చేతులకు 
గాజులు తొడుక్కోలేదు. హా! మేరీ అదే ఆయన్క దాని గుర్తు అప్పటి 
నుంచి రావడం; అదొక ఆశ్చర్య విషయం కాదు. అని అనుకోగానే, 
దినచర్యలోని “రీమా? అనేది ఈ మేరి లేక మారి తల |క్రిందు (వయోగ 
మయి వుండ వచ్చు - అనె భావన కలిగింది. మళ్లీ దినచర్య చదివాను. 
“దీమా?” స్థానంలో నా న్మృతి పటలంలో వున్న మేరీని స్థాపించాను. 
మేరీకి తల్లి వుండి వుంటుంది. మేరీ తల్లి ఆ కాండాలాలో నివసిన్తూ వుండ 
వచ్చు - అనే సిద్ధాంతంతోనే ఆ [వాతను చదువనాగాను. 

“రీమా తల్లికి రీమా యిక్కడికి రావడం ఎలా తెలును? అదిన్నీ ఒంట 
రిగా వున్న నౌ యింటికి. దాదావే నాకు వద్దనిపించి వాడు లేకనే నేను 
బతుక గలను అని చూవడానిశే నేను బొంబాయి వదలి ఇక్కడికి వచ్చాను. 
అలా రావడం కొత్త ఏమీ కాదు. సంవత్సరాని కొకసారయినా కాండాలాకు 
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వస్తుంటాను. రీమా నన్ను వెదుక్కొని ఇక్కడికి రాకుండా వుండ 
వలసింది. ఆమె వచ్చింది; దినమూ రాసాగింది. అందువల్లనే ఆమె నా 
కనికరవు లేక దౌర్బుల్యపు లాభం పొందడానికి [(పయత్నించింది. దాదా 
ఉపచారం చేయడానికీ ఆమె రాకవండవలసింది. వచ్చింది, నాలాగే అతని 
సేవ చేసింది. “నేను జీతానికి పని చేస్తున్నాను. మీరు ఎవరూ లేని అనాధు 
డని (పీతి చూపుతున్నారు. మ్‌ మనస్సు దొడ్డది*”” అని నన్ను పాగడీంది. 
ఎంతటి గట్టివాడైనా పొగడ్రకు చెవి ఒగాడం పే వలలో వడుతాడు. రీమా 
చేసిన వని యిదే! మరేమీ కాదు. నేను ఆమె పొగడకు పొంగిపోయానా ? 
“లేదు? అనలేను. చిన్నతనంలో నేను పొగడేవారు తీసిన గోతిలో ఏనుగ 
లాగ పడ్డాను, ఆ మీదట పొగడే వారంతా దొంగలని భావిన్తూ వచ్చాను. 
ఇప్పుడు, మరొకమారు నా చిన్ననాటి మూర్ధత్వం నాకు వచ్చివుండాలి. 
ఈ విషయంలో నేను నన్ను తూచడానికి యోగ్యుల్ణి కాదు. 

“రీమా నన్ను ఓడించింది దానితోనూ కాదు. నేను నంసారం వదలి 
పెట్టి రావడం దానికి తెలును. ఎవరికీ ఆ నంగతి చెప్పని నేను ఏ కారణంతో 
ఆమెకు చెప్పాను? మనస్సులోని ద్వేషంతోనా? ఆమె నాకు నహాయం 
చేయడాన్ని చూచా? అదేమీ కాదు. ఒకవిధమయిన జీవితం చూచి జుగుప్ప 
పొంది ఇక్కడికి నేను వచ్చినా, ఆడది అనే వస్తువు మీదనే వైరాగ్యంతో 
బొంబాయికి రాలేదు కదా! నాలోని ఆ కొరతను రీమా చాల నులభంగా 
కని పెట్టి వుండాలి. ఆమె ఆ విషయంలో వట్టి నర్ఫు-దాది-, పెండ్లి కానిది. 
పెండ్లి కాలేదు అన్నంత మా;తాన ఒంటరి ఆడది ఒంటరిగా మనడం సాధ్యం 
కాదు. ఆమె పాలిటికి, ఆమె జీవిత మంతానైన్యా నేను చాల నులభ వస్తు 
వుగా కనిపించి వుండవచ్చు. ఆమెకు ఎలా కనిపించినా నా ఆశకు 
ఒదగిన నులభ వస్తువు ఆమె కావడం మాతం నిజం. 

“కాండాలాలో నా యింటిముందు చక్కగా ఏపుగా పెరిగిన పచ్చిక 
బయలొకటుంది. అక్కడికి ఎన్నో పశువులు మేతకు వస్తాయి. వాటి పిడు 
దులు పొడిచి తినడానికి వాటి ముందు వెనుక ఉఊోరిమైనాలు సర్వదా సిద్దం. 
కొక్కెరలా ఎగిరి రావడం కద్దు. వాటికీ వీటికి ఎలా మెడి? అవి వక్షులు, 
ఇవి పశువులు. ఏటికి గడ్డి ఆహారం. వాటికి కీటకాలు ఆహారం. ఆవులకు 
దూడలకు ఈ పిడుదులు ఒక పీడ. ఈ పీడను నివారించే అడవి మైనా 
సహజ మిచక్రులు. అనాదినుంచి వచ్చిన నేస్తమిది. 
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“ఒకరోజు చూస్తాను గదా - పిడుదులు లేనందువల్లనో ఏమో, అకలి 
అయినందువల్టనో ఏమో, ఒక మైనా బక్కచిక్కిన ఒక ఆవు వీపు పొడిచి 
గాయం చేసింది ; దానినుంచి రకం కారింది. ఆ చిత్రమే గీచాను. నా 
భావం దానిలో ఎంతవరకు స్పష్టమముందో చెప్పలేను. రీమా అడవి వక్తి, 
అడవి మైనా అలా అనడం అన్యాయం అయ్యినా ? యఃకశ్చన వ్యక్తి అయిన 
నామీద అంతటి అభిమానం చూపినటిది కన్న తన మునలి తల్లిని, ఆమె 
కష్టాన్ని మరచిపోగలిగి నట్టిదయితే, ఆమె ఆవేదన. ఆవేదనా ? నా పష 
యంలో చూపిన ఆదరం ఆదరమా? నాకు కలిగిన గాయం గాయ 
కాదా 9?” 

ఆ చితం, ఈ కధనం, నేను ఆయన నోటినుంచే విన్న యావత్తు కథ 
మానవ బీవనవు ఒక అగాధ సమస్యను నా ముందు తెచ్చి ఒడ్డి నాయి. 
స్తీ వురుషల (పేమ అనే నురుగు బుడగను పొడిస్తే, దాని ఆకారం ఎంత 
మిగులుతుంది ? నక్యం తూనిక ఎంత న్వల్పం ? - అనే విషయం యశ్వంత 
రావుగారు ఇక్కడ చర్చించారు. ఆడది, మగవాడు అడవి మైనా-డఊోరి 
పశువులవంటి వబాత్తుతో మనునట్టివారు. పిడుదులున్న కాలం ఆ స్నేహం 
వుంది. అది లేకపోతే వట్టిగాయం. మనం (పేమించడం దేనికోనం అంపే 
పరోవకారం కోనం కాదు. జొదార్యంతో కాదు. చాలమట్టుకు మనకోనం, 
మన స్వార్థంకోనం - అన్నట్టున్నారు ఆయన. తక్కినవారు ఎలావున్నా 
తమ అంచనాను, మదీంపును తాము [పామాణికంగా చేయడానికి ఆయన 
(వయత్నించారు. 

“ర్రీమాకు నేను కాండాలాలో వున్నది తెలిసి, నా ఒంటరి జీవితవు విను 
గును తొలగిస్తాననే నెపంతో వచ్చింది ; ఇక్కడే ఉన్నది. అదంతా సరే. 
అయితే ఆమె తన తల్లి “పీలూ”?” విషయంలో చెప్పిందంతా అబద మని 
తెలిసినప్పుడు నాకు చాల వేనట పుట్టింది. తల్లికి పక్షవాతం; బొంబాయికి 
తీసుకొనిపోయి చికిత్స చేయించడానికి నూరు రూపాయలు అడిగింది 3 
ఇచ్చాను. అడి గేటవుడు అది అబద్ద మనే భావు నాలో కొంచెమైనా కలుగ 
లేదు. నా దగ్గరవుంది 5 వున్నందువల్ల ఇచ్చాను. సీలూ ముసలిది. ఒదు 
కసీ బదుకక పోనీ ఉన్నన్ని రోజులు కుమార్తె ఉపచారం చేయక తప్పదు 
గదా! రీమా గుణం నాకు తెలీదా ? ఒళ్లు వంచి పని చెస్తుంది; డబ్బు గడి 
స్తుంది. విలువలేక వచ్చిన డబ్బులాగ ఖర్చు పెట్టడం వల్లనే ఆవదలొ నేను 
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దానికి నహాయవడవలసి వచ్చింది. నహాయమేెమిటి ? దాని స్నేహం 
కోనం నేనిచ్చిన వెల అది. ఆ నంగతి వేరె. 

“ఆమె వెళ్లిపోయిన మరునటి దినమే [పాణాలతోవున్న సీలు నా 
యింటికి రావాలా ? ఆమె యిలు కాండాలాకు నాలుగు మైళ్ల దూరంలో 
వున్న లోనావళిలో. అరవై యేళ్ల ఆ ముసలిది ఇప్పటికీ దృఢంగా కనిపి 
స్తున్నది. నిత్యం నాయింటికి ఫర్తాంగు దూరంలోవున్న జూల గృహస్థుని 
యింట్లో పని చేస్తున్నది. ఉదయం వచ్చి సాయంకాలం వెళ్లుతున్నదట, 
కుమార్తెకూ, తనకూ సంబంధ మేమీ లేదట. ఆమె నా యింట్లో వుండడం 
ఎలాగో కని పెట్టి ఆ రోజు ఉద్దేశపూర్వకంగానే నేనున్న "దోటిఃి వచ్చి 
కనా కుమార్తె ఎక్కడ 1” అని అడిగింది. 

“రీమా నీకు కాతు రా? నీకు జబ్బు అన్నది కదా ఆమె ?””- అని aa 

అప్పుడు ఆమె తన కూతురు మీది కోపమంతా తిరగ తోడుకుంది. 
నిరాధార అయిన సీలూ ఇప్పుడు ఒంటరిది. ఆమె ఎంతో కష్టపడి తన 
కుమారైెను పెంచి పెద్ద చేసి, అందరినీ అడుకొని నరు విద్య నేర్పితే, 
తర్వాత త తల్లి అనే సంగతే మరచిపోయిందట. మగపిల్లలు అలా చేస్తారు. 
ఈమె ఆడది. కన్నతల్లిని మరవడమా ? ఇంతవరకు తల్లికి ఒక్క దమ్మిడీ 
అయినా ఇవ్వలేదది ! లోనావలీకి వచ్చి నీవ చచ్చావా బదికావా తని 
తల్లిని అడిగిందే లేదట. యౌావనమంటహపే అది! యౌవనంలో తనకు 
కనిపించేది తాను మ్యాతమే. ఏపుగా పెరిగిన మానుకు a వెళ్లు 
కనిపిస్తాయా? సీలూ వచ్చింది నాకు ఆ హెచ్చరిక చేయడానికి. “అది 
నా కూతురు. తల్లే కాబట్టని కూతురుకు మీరు కానీ, లోకం కానీ కావలసి 
వుంటుందా”? అనే బుద్ధి చెప్పిపోయింది. విమాశ్చర్యం ! యావనా నికి 
బాల్యవు జ్ఞాపకం వుండదు. మునలితనపు హంగు తెలియనే తెలియదు. ఆమె 
తన కూతురిని దూషించడం విని “నీవు ఏమి చేస్తున్నావు? జీవనం 
ఎలాగా?” అని వాకబు చేశాను. *కాళ్లు చేతులు గట్టిగా వున్నన్నాళ్లు 
కాయ కష్టం చేస్తాను. బతి కేను” అన్నది. వాస్తవంగా గట్టి ముసలిది. 
మునలి తనంలోను పనిచేస్తున్నది. వనిచేసే శక్తి వుందనలేదుు అయితే 
ఓక పట్టుదల కనిపిస్తున్నది - ఆమె ముఖంలో. తన కూతురు తనకు 
సహాయం చేయకపోయినా, తను బతుకగలననే దిట్టకనం చూవడాని 
ఆమె బతుకుతున్నదెమో ! అలా బతుకక పోతేనూ తప్పదు. ఆమె 
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వీదతనం చూచి నేను ఐదు రూపాయలు ఇవ్వబోగా “నేను దానికోనం 
రాలేదు. నేను రావడం తల్లిని మరచిన రీమాను నమ్మకండి అనడా 
నికే...” అని చెప్పి వెళ్ళిపోయింది. 

“వాత్సల్యం అదను తప్పితే పులిసి విషమవుతుంది. రీమా వశువుల 
మీది పిడుదులను తీసే బాంధవ్యం నెరపినట్టిది. ఒంటెని పొడిచి గాయం 
చేసి ఒకటి రెండు బొట్టు రక్తం తాగివున్నా ఆశ్చర్యమా? అంతటి అనుభవం 
ఆమె విషయంలో నాకు కలిగింది. ఆ పక్షి స్నేహమే అటువంటిది. 
కాండాలా వదలి మరొకమారు బొంబాయికి చేరేలోవల నేను దాని కొక 
జాబు |వాశాను; నీ తల్లి నేనున్న చోటికి వచ్చింది. నీవు వెళ్ళిపోయిన 
మరుసటి దినమే ఆమె ఆరోగ్యంగా వుండడం చూచాను. ఆమె నా వద్దకు. 
వచ్చి, “రీమా తల్లిని మరచింది. అలాంటిది మీకు కృతజ్ఞతతో వుండడం 
కద్దా*” అని చెప్పి వెళ్లింది అని తెలియజేశాను. రీమా నా జీవిత నాటకం 
నుంచి తొలగిపోయినది ఆ వ్యకబుద్ధితో. నేను అలా (వాయకుండా 
వుండవలసిందేమో ! “నీ వంచన నాకు తెలిసింది. నా (పేమ అంత 
గుడ్డి ది” అన్న భావం దానికి కలుగకుండా వుండని అనే ఉధ్రేశంతోనే 
అలా నేను వాశాను. ఆమెనుంచి నా కొక జాబు వచ్చింది- “మీ వంటి 
వంచకులు ఇక లేరు” అని, (పేమకు హెచ్చు విలువ యివ్వని రీమాకు 
అలా కనపడాలంటే, నాలోను ఏదైనా దోషం వుండీని, నేను అమెను 
వంచించి వుంటానా? వంచించి వంశే ఎక్కడ ? ఏ రీతిగా? నా 
వంచన నాకు తెలియడం కష్టం కదా!” 


నాలుగు 


రీమా సంగతి ఇంతతోనే ముగియలేదు. యశ్యంత రావుగారి చిత్ర రాశిలో 
దానిదని అనిపించే ఒక చితం నాకు కనిపించింది. అలాగే ఆయన 
కాండాలా [వకరణం గురించి (|వాసిన మాటలు చివరి మాటలు కావన్నదీ 
ఆయన దినచర్య త ర్వాత పుటలు చదివినప్పుడు తెలిసింది. దానిలో ఆయన 
దాని స్వభావాన్ని చిత్రించే మంచి ఉవమానమిచ్చారు ; “రీమా ఒక ఆర్కిడ్‌ 
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(అడవి అరటి) చెట్టులాంటిది ! అర్కిడ్‌ బదనిక బలగంలోనిది కదూ? 
పరడజొతి మానులలో వేరూని తన విలానం చూపించే మొక్క కదా? 
వృక్ష సంగాహకులు అర్కిడ్‌కు ఇచ్చే మన్నన ఏ పూవునకూ ఇవ్వరు. 
దాని పూత విచబి|తాకారం దాల్చుతుంది; చాలకాలం వుంటుంది, అత్య 
వూర్వ సౌందర్యం వ్యాపింపజెస్తుంది ; అన్వుందువల్ల కదా ఈ మన్నన. 
అయితే అది తాను ఆ(శయించిన మానును అలంకరించడం కోనం 
పూచదు. దానిని మోసుకొన్న చెట్టు ఆ బదనిక తన సేయసి అని 
భావించే కారణమూ లేదు. మన కవులు మై తీగకు, మామిడి చెట్టుకు 
పొత్తు కలిపి వర్ణించారు. మళ్రై వేరె మామిడి వేరె. వాటి పాదు, వెళ్లు చేశే, 
దాంపత్య నీవితం గురించి అనుకున్నప్పుడల్లా, నాకు ఆడ్క మగ వీని జీవిత 
మన్నది మళ్లి- మామిడులవలి కనిపిస్తుంది. మలై మామిడిని చుట్టుకొని 
“నీవే నా అశయంి అనే నమ్మకం పుట్రించి ఆ చెట్టుకన్నా వెలుపలికి 
చొచ్చుకొనివచ్చే చిగుళ్ళను చిగిర్వి, పూవులు పూస్తుంది. వెలుపలి చూపు 
నకు ఈ నేస్తం ఎంత సుందరం! ఎంత అన్యోన్యమయింది! జలజ నన్నా 
శ్రయింబింది ఇలాగే, కదా! చాలకాలం వరకు ఆమె భారం నేనే వహిం 
చాను. ఆమె నా కోనమే బతికివున్నదని నమ్ముకొన్నాను. అమె తన 
జీవన ధర్మం కొనసాగించడానికి, నేనిచ్చిన (పీకిని వినియోగించుకొని 
తన నుఖం కోసం మనినది నిజం కాదా? దాంపత్యం కూడా ఒక రకం 
స్వార్థం కాదా? ఆ నంగతి తెలిసిన తర్వాత కూడా మామిడి చెట మల్లె 
తీగను పోగొట్టుకోగలదా ? దాంపత్య జీవితం అన్యోన్య సంబంధ 
మంటారు. అలా వున్న దీ కణాల. నా జీవితంలో మాతం అది 
ఎందుకు నిజం కాలేదో ? - తెలునుకో లేకపోయాను. 

“రీమా అడిగి చెప్పిన బదన్‌క విత్తు! గాలిలో తేలి ఏదో చెట్టు రెమ్మ 
మీద పడి, పెరిగేటప్టే రీమా ఆగంతుకురాలుగా వచ్చింది. తన బెడగుతో 
నా జీవితానికి కొన్ని క్షణాలు నంతోష మివ్వడమూ కాదనను. నాకు 
దాని స్వభావం తెలిసిన మీదట, నన్ను అది వంచించగలదు అని తెలిసిన 
మీదట నేను దానికి నిషఘ్టరమయిన జొబు (వాసి, దానిని తప్పించుకొనే 
(పయత్నం చేశాను. డాని జవాబు వల్ల అది సాధ్యమని అనిపించింది. కాని, 
వరపుష్టం పరపుష్టమే ! బదనిక బదనికే! ఒక చెట్టు బదనికను తనకు తానై 
జొలగించుకోజాలనట్టు అమె నన్ను అంటుకొననే అంటుకొన్నది. అయితే, 
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"పైకి అమెకు యశస్సు వచ్చి వుండవచ్చు. కాని అది యశస్సు కాదు. 
దాదా చేసిన ట్రే దుర్పలమయిన [(పయత్నం. అది కృతక నాటకం, నిజ 
మయిన జీవితం కాదు. 

సై మాటలలో నా మితులు తమ దాంపత్య జీవితానికీ, నేను ఆయన 
విషయంలో ఆనుకున్న మేరీ సంబంధానికీ మంచి ఉపమాన మిచ్చారు. 
అందువల్లనే ఆయన గీచిన మేరీ చిత్రం ఎలాటిదని పైపెన చూచాను. 
అదొక నెస్టల్‌ చితం. ఒక పెద్ద కాయితం మీద ఒక స్త్రీ ఊర్చ్వకాయం 
చితించారు. దేహం, చేతులు రొమ్ము మాంనం నిండిన ముద్దలుగా 
వున్నది. గుడ్డలు వుండడం వల్ల, పికాసో గీచిన గది వుమన్‌” అనే చిత 
మంత జడ మాంన ఖండాలుగా కనిపించక పోయినా, ఆ గుడ్డల లోవల 
అలాటి దేహమే వుండి వుండాలి. అయితే, మేరి నిజానికి అంత లావుపాటి 
ఆడదికాదు. ఆమె శరీరం చాలినంత కట్టుదిట్టంగా వుంది. మాంనకామనే 
అమె [వధాన శీలమనడం వల్ల యశ్వంత రావుగారు ఇలాటి చిత్రం గీచా 
రేమో ! ఆమె లావుపాటి శరీరం మీద కేవల షోడశ వర్షపాయ అయిన 
కన్య ముఖం చితించారు. చితం కడి భాగం వనువు రంగు, ఎడమ 
భాగం ఆకుపచ్చ. ఆ మేరకు రెండు రంగులకూ సంవాదం కనిపించ 
లేదు. అది మేరీ ముఖమని నేను గుర్తించింది కేవలం పరిశోధన వల్లనే. 
చ్మితం వెనుక “0౯౦116” అని ఆయన (వాశారు. చితం మీద “యశ 
వంత్‌” ఆనే [వాత వుంది. ఆయన మరణించడానికి ఒకే ఒక సంవత్సరం 
ముందు గీచిన చిత్రమిది. అమె పెదవులకు వచ్చరంగు పూశారు. ఏమి 
కల్పనో ఆయనది! కుడి కంట నవ్వు బెడగులు. ఎడమ కంటిలో కనీని 
కూడ లేదు. ఒక కంటి ఆడది ఆమె! రెండు కళ్గుంకే ఇతరుల కోనం 
ఒకింత దయాదృష్టి కలిగేదేమో! - అన్నట్టుంది. _ఆ ముఖరచన కేవలం 
ఒక సంవత్సరం క్రితమే ఈ చితం గీచాలంపే ఆయన జీవితంలో ఆమె 
ఇంకేదైనా రభనలేపిందో ఏమో! అయితే, ఆమె విషయంలో మరే [వాతా 
ఆయన దినచర్యలో కనిపించలేదు. ఈ కారణం వల్ల ఆయన జీవితంలోని 
ఈ ఒక్క చెరగును ఇంకా ఎక్కువగా వెదికి చూచే అవకాశం లేదు. 
అయితే, ఆయన ఇచ్చిన రెండవ ఉపమానంలో దాంపత్య జీవితానికి సంబం 
ధించిన ఆయన ఆలోచనా సరళి నన్ను కూడా ఆలోచనకు గురి చేసింది, 
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దానిలోనిది మల్లి (మామిడి చెట్టు కలునే కదా! కాదు, ఆ మలై “జలజ? 
అని [వాశారు కదా! 

రీమా మేరీ అనే స్త్రీ. సీలూ ఆమె తల్లి అయిన లూసీ - ఇంతమ్మాతం 
తనంత ఓ తెలిసింది. డాదా ఆయన నౌకరు గణపతి. “జలజి అనే 
పదాన్ని తిరగ మళ్ళ పనో త శబ్దమే వుత్పన్న మవుతుంది. తమ భార్య 
పేరును ఆయన ఉన్నదున్నట్టుగా (వాశేరు - అని నాకు అనిపించలేదు. 
తమ భావనా దీవితాన్ని చ్మితించేటప్పుడు ఆయన నంకేతాలకు, సంజ్ఞలకు 
హెచ్చు స్థానమిచ్చారు. అలాంటప్పుడు, జలజ అనెది ఆయన భార్య నిజ 
మయిన పేరు కాక నాంకేతిక వదం కావచ్చు. “కమలి అని నంటుందా ? 
“పంకజి” అని వుండీనా? “వనజి” అని వుండవచ్చా ? - అని ఎన్నో 
అనుమానాలకు గురిఅన్యూను. ఆయన నాకు ఆందించిన నాలుగైదు 
చిరునామాల నుంచి ఆ వ్యక్తులను కలునుకొన్తి ఆయన పూర్వవీవితేత్తి 
హోనం తెలునుకుంచామనే కుతూహలం నాకు ఉండనే ఉంది. 

నేను బొంజాయినుంచి వచ్చి రెండు నెలలే నడిచాయి. వేరే పనుల వల్ల, 
సహజమైన బాడాసీన్యం వల్ల నేను నా మితుల ఆదేశాలను మరచాను, 
నలుగురు వ్యక్తులకు వతిశెలా 25 రూపాయల [వకారం డబ్బు పంపమని 
తెలిపారు. నేను వాటినంతా మరచిపోయి కూర్చున్నంమకు నా మిదే వేనట 
పుట్టింది. జౌవకం వచ్చిననాడు నేను చేసిన మొదటి పని ఏమిటంటే ఆ 
చిరునామాలు వెదికి, వారి వారికి 25 రూపాయల (ప్రకారం మనియార్డరు 
చెయడం. ఇక తీరిక చూచుకొని ఆయన డఊోరికి పోవాలి. ఆయన పుట్టిన 
స్వాది సమీపంలోని వళైలోనో పెరిగిన కుమటిలోనో, ఆయన బంధువులు 
ఎవరెవరు బదికున్నారనెది వాకబుచేసి వాళ్ళకూ తెలపాలి. కుమటి 
ఆయన భార్యా పిల్లలు వుండనే వుండాలి కదా! భార్య వుంకే మాతం నా 
పని చాల కష్టం! భార్య అయిన ఆమెకు భర్త మరణవార్త తెలిపే పని తీరా 
అ(పియమెన వని, అందువల్లనే యశ్వంత రావుగారి “జలజి మరణించి 
ఉంట ఇంకా మంచిది-అని ఆమె చావు కోరాను. ఆ భార్యా భర్తలకు ఎలాటి 
సంబంధమూ ఇప్పుడు లేదు - అని ఊోహించుకొన్నాను. అయితే బ్రాహ్మణ 
నమాజంలో వైధవ్యం తెచ్చిపెట్టే కళ మాసిపోయ కళ కాదు. అందుకే 
కదూ, ముత్తెమలయిన వారు తమ భర్తలకు ముందే మరణించాలని 
ఆ పెక్షించడం! 
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ఈ విషయంలో నేను ఏ పయత్నమూ చేయక పదిహేను నాళ్ళు 
గడిచాయి. నేను చేసిన మనిఆర్జరుల తిరుగు రసీదులూ వచ్చి చేరాయి. 
ఓక రసీదు సతారా జిల్లా మహాబలేశ్వరం నుంచి వచ్చింది. డబ్బు పుచ్చు 
కొన్న వ్యక్తి విష్టుపంత్‌ ఘాక్రే అనేవారు; తక్కిన ముగ్గురు యశ్వంత 
రావుగారి రక బంధువులలో, మరేవిధపు బంధువులో అయివుండాలి. నేను 
ఆయన దస్త్రం విప్పి, దానిలో చేరిన కొన్ని పాత రసీదులను వెదికి 
చూచాను. ఆ నలుగురికీ పెక్కు సార్హు డబ్బు పంవడం జరిగింది. వారిలో 
ముగ్గురు తమ పేరు తాము (వాసేవారు. ఇద్దరి సంతకం కన్నడంలో 
వుండేది. విష్లుపంత్‌ ఘాహపేగారి సంతకం మరాఠీలో స్వాదికి నమీవంలోని 
బెనకన హళ్ళి చొచ్చలమనే పార్వతమ్మ అనే అమె రసీదులో బొటనవేలి 
గుర్తు మాత్రం. దానికొక సాక్షి కూడా వున్నాడు. ఆమె నిరక్షర కుక్షి 
అయిన ఎవతో ముసలిది కావచ్చు. స్వాది యశ్యంత రావు గారి జన్మభూమికి 
చాల సమీప స్థలం. తమ బంధువులలోని ఒక ముసలామె మిది కృపతోనో 
ఆయన డబ్బు పంపిన్తూ వుండి వుండాలి. ఎన్నటికైనా నేను యశ్వంత 
రావుగారి జీవిత చరిత తెలునుకోవాలంటపే, ఆమెనే మొదట చూడాలని 
నిశ్చయించుకొన్నాను. 

ఆమె బొటన వేలి గుర్తున్న నాళైదు తిరుగు రసీదులను వట్టుకొని నేను 
చూచినప్పుడు |వతిసారీ “శంభు భట్టి అని ఒక్క ఆసామీ సాక్షి గుర్తే 
వుంది. బొటనవేలి గుర్తుకు సాక్షి కానేకావాలి. నేను పంపిన డబ్బుకూ 
అదే శంభుభట్టు సాక్షి పడింది. అతడు పార్వతమ్మ బంధువులలో ఒకరు 
కావచ్చు. అంత కే నా ఆలోచన ఆగినప్పుడు, నాకు చేరిన తిరిగి రసీదులో 
కనిపించిన బొటనవేలి గుర్తు చూస్తే అది వేరే! వాత మాత్రం ఎప్పటి 
లాగే “ఈ బొటనవేలి గుర్తు పార్వతమ్మ రుజు? అని వున్నప్పటికీ పాత 
గుర్తులన్నీ ఒక బొటనవేలు చూపితే, ఇది వేరే వేలిముద అనిపించింది. 
మొదటి ముదలలో చ్యకాకారమయిన గీతలున్నాయి ; -ఈ బొటనవేలి 
గుర్తులో శంఖాకృతిలో గీతలున్నాయి. ఎడమ చేతికి మారు కుడిచేయి 
బొటనవేలిని వువయోగించారా ?- అంసే అలాగ అనిపించలేదు. ఇలా 
ఎందుకయిందనే అనుమానం నా మనస్సుకు తోచింది. మరొక నెల రోజులు 
కాచుకొన్నాను. మళ్లీ డబ్బు పంపాను, తిరుగురసీదు నకాలానికే వచ్చింది. 
దానికికూడ శంభుభట్ట సాక్ష్యుముంది. శంఖరేఖల బొటనవేలు ము[దే 
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తిరిగీ కనిపించింది. అలా అయితే యశ్వంతరావుగారి డబ్బు తీసుకొన్న 
వ్యక్తే వేరే ఇప్పుడు పొందుతున్న వ్యక్తే వేరే - అన్నట్టయింది కదా! ఈ 
శంభుభట్టు [పామాణికుడయిన వ్యక్తి కాడనిపించింది. అలాంటి వ్యక్తి 
చేతిలో నా డబ్బు చిక్కుకుంది. నేను కొత్తవాడిని; అడే వ్యక్తి పెక్కు 
సంవత్సరాలుగా పుట్టిన వూరి ముఖమే చూడని యశ్వంత రావుగారిని 
వంచించలేదు - అనడం ఎలాగు * ఈ విషయం రుజువయ్యేవరకు డబ్బు 
వంపరాదు అని నిశ్చయించుకొన్నాను. తర్వాత నెల డబ్బు పంపనేలేదు. 
తక్కిన ముగ్గురికీ మాతం పంపాను. అంతలోవల స్వాది వరకు వెళ్లివద్దా 
మనే మనస్సు కలిగింది కాని, వానకాలం వచ్చింది. వానకాలంలో మలె 
నాడు [పయాణం మంచిది కాదు. ఎన్నో చోట్ల బస్సులు నడువవు. కాలి 
బాట తొక్కవలసి వుంటుంది. నేను నోలెదు రోజులు తీరిక చెనుకొని ఈ 


వని సాధించవలసి వుంటుంది గనుక ఊరికే వుండిపోయాను. ఇలా రెండు 
నెలలే గడచిపోయాయి. అప్పుడు నాకు హెచ్చరిక చస బక కార్డు అక్కడి 
నుంచి వచ్చింది. 

66 రాజమాన్యులుగా రూ, 

రు జులై నెలలో యశ్వంతరావుగారి వరంగా పంపిన మన వృత్తి 

రూపాయలు ఇరవై అయిదు చేరాయి. యశ్వంతరావుగారు ఆరోగ్యంగానే 
వున్నారని భావిస్తున్నాము. అయన ఇప్పుడు ఎక్కడున్నారు ? మాకు 
ఆగస్టు, సె సెస్టైంబరు నెలలలో డబ్బు పంపించవలసిందని చె చెప్పి వుండవచ్చు 
నని మీరు విదో కారణంగా మరచివుంటారని యోచించి ఈ జాబు వాయడ 
మయింది. మీరు కష్టవడరాదు. ఈ నెల డబ్బు, వెనుకటి రెండు నెలల 
డబ్బు కలిపి డెబ్బయయిదు రూపాయలు వంపినట్టయిత్కే మీ ఉపకారం 
మరిచేట్టు లేదు. లేకపోతే యశ్వంతరావుగారి ఇప్పటి చిరునామా తెలిపితే, 
ఆయనకు (వాస్తాము. ఆయన మీ దగ్గరే వున్నట్టయితే, మీ అవ్వ పార్వ 
తమ్మ మరణించడానికి ముందు ఒక సారయినా మిమ్ముల్ను చూడాలని 
కోరుకుంటున్నది - అని తెలువండి,”” అని (వాయడమేకాక, కింద “ఈ 
బొటనవేలి గుర్తు పార్వతమ్మ రుజ్లా? ; “ఈ జాబు పార్వతి చెప్పి (వాయిం 
చింది” అనే వక్కణమూ వుంది. _ 

యశ్వంత రావుగారి అవ్వ పార్వతమ్మ - అనే నంబంధం నాకు కుతూ 
వాలం పుట్టించింది. ఆమె ఆయన తండి తల్లి అయివుండదు. తల్లి తల్లి 
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లేక, మరేదయినా రక్ష నంబంధం గలామె కావచ్చు. యశ్వంత రావుగారు 
మరణ కాలానికి అరవయ్యయిదేళ్లవారు కదా అలాంటప్పుడు ఆ ముసలిది 
ఇరవై సంవత్సరాలయినా పెద్దది కావచ్చు (నేను ఆమెను చూచేటట్టయి తే 
అది త్వరగా చేయవలసిన వని- అని చింది. అప్పడు అక్టోబరు నెల 
నడునున్నది. వానజోరు చాలమటుకు తగ్గింది. అప్పుడ పడు “ఎండ పడు 
తూంది. ఆకాశంలో వెలి మబ్బులు నవ్వి ఆనందిస్తున్నవి. నవరాత్రి 
గడిచిన మరుదినమే నేను శిర్పికిపోయి, అక్కడినుంచి స్వాదికీ పోయి 
స్వాదికి సమీపంలోని బెనకనహళ్లి చొచ్చలు మనెనూ (మొదటి యిల్లు) 
వెదికి చూడాలి; పోతే, వృద్దు రాలి దర్శనం కానేఅవుకుంది. అప్పుడు 
యశ్వంత రావుగారి బాల్య విషయాలు చాలినంత  తెలియవచ్చు - అని 
ఏమేమో ఆలోచించాను. నద్యా, ఆమెనుంచి వచ్చిన జాబుకు ఏదో జవా 
బయినా |వాయాలి కదా! ఆమెకు డబ్బు పంపాలి కదా. దీనికి మ్మాతం 
నా మనస్సు ఒడబడలేదు. మరొక సందేహమూ వచ్చింది. పార్వతమ్మ 
చనిపోయి వుంటుందనే సందేవాం. ఆమె phe తీనుకొంటున్న శంభుభట్టు 
ఆ డబ్బు ఆశకోనం, చచ్చినదాని బొటనవేలి గుర్తు చిక్కనందున, మరే 
మునలిదాని బొటనవేలి గుర్తు ఒత్తించివుండాలీ. అలా అయితే, డబ్బు పంప 
రాదు - అనిపించింది. అలా అయిక్కే చావడానికి ముందు యశ్వంత 
రావుగారిని చూడగోరడం నిజమా ? ఊరిని వదలిపోయిన ఆయన ఎన్నో 
సంవత్సరాలుగా ఆమెను చూచినవారు కారు. కేవలం శుష్కోవచారం 
కోనం, చచ్చినది చావలేదని చూపడానికి అలా (వాసి వుండవచ్చు. డబ్బు 
పంపినవారు యశ ంత రావుగారు కాదు; ఆయన పరంగా నేను; మరొక 
అజ్ఞాత వ్యక్తి - అనడ ౦వల్ల శంభుభట్టు చాల ధెర్యంతో మరొక బొటనవేలి 
గుర్తు బత్తించి వంచన చేశాడు - అనే తీర్మానానికి వచ్చాను. 

య నవరాతి కోసం నిరీక్షించాను. ఒక ఉపన్యాసం కోనం శిర్చికి 
రావలసినదని అక్కడి మితుల నుంచి పిలుపు రావడం వల్ల తక్షణం 
ఒప్పుకొన్నాను. అక్కడినుంచి వది పదిహేను మైళ్లలోగా స్వాది ఉందని 
ఎరుగుదును, స్వొాది పురాతన చారితక స్ధలం. " వెనకనహ ల్లి అక్కడి 
నుంచి చాలదూరం ఉండదు. ఇది మలెనాడులో కొండల, అడవుల మధ్య 
విహరించే యోగం; అది నాకు నంతోషం కలిగించేదే. 

నవరాత్రి గడచిన తర్వాత |పయాణం- అని ఆలోచించాను; కాని 
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నవరా[తి [పారంభం కాగానే శిర్సికి పోయాను. ఎప్పటిలాగే అక్కడ (పతి 
సంవత్సరమూ నవరాతి ఉత్సవాలకు ఉవన్యానాలు ఏర్పాటు చేశారు. 
రెండు రోజుల పాటు నేనొక మ్మితుని యింట్లో బసచేసి, రెండు 'ఉవనా న్యానాల 
పని ముగించి తర్వాతి ఆలోచన చేశాను. అదాష ఎప్షవశాతు వర్షాకాలం తన 
బిరుసుతనాన్ని కోల్పోయింది. ఒకటి రెండు రోజులకొ కమారు గంట 
అరగంట చిటపట చినుకులు పడీ మాయమైపోయెవి. ఆ [(వదేశవు. 
గుట్టలు, కొండలు వచ్చని వచ్చిక పచ్చడం కప్పుకొని చాల మనోహరంగా 
కానవచ్చాయి. ఎక్కడ చూచినా అడవులు, మెట్టలు, అవి లేనిచోట వచ్చాని 
వచ్చిక మైదానాలు; వక డ్‌ సం ఎక్కడికో పారేనిటి దొరువుల్కు వాగులు 
వంకలు, కొలనులు, సరోవరాలు. అక్కడినుంచి జాంగి పారే [పవాహాలు. 
ఎక్కడికో వెళ్ళి వవహించే నిటి కలక లా రావ గానం వీనులను ముధ్దు పెట్టు 
కొనేది. అలాటి దృశం నాకు నదా ఆనందకరం; మెప్పు మ న 
వంటిది. నావశం౦ంనకు పొతమయిన రూవం - నెమ్మదిగా నడిచి అటు 
ఇటు చూపు సారించి ఆస్వాదించ దగినట్రి అలన (పకృతి. ఆ మలెనాడు 
నాకన్నా అలన (వవృత్రిగల జనంతో నిండివుంది. జన బీవిశం వదిలితే 
ఇతర జీవితం అలాకాదు. జనుల నడకకూ, ఇక్కడి ఆవుల్క దూడల 
నడకకు పొందిక చాల. అందులోను మలెనాడు గేదెలు! దున్నపోతులు ! 
వానకాలం వచ్చిందంటే, పచ్చిక మేతకు కరువులేదు. బక్క ఆ రెకుల బక్క 
దున్నపోతులు ఆ వచ్చిక మేసి ఒళ్లు నింపుకొని ee ఎక్కడ దొరుకు 
తుందో ం అక్కడ వాన్రాడుతూ, జలన్తంభన తపన్సు ? చెస్తాయి. చురు ఏకుత నం 
లేని గేదెలు, దున్నవో తులు బాహ్యాచర్యకు మనలాగ జడ జీవాలు. అయితే, 
వాటి మనను స్సు కూడా జడమా? జడంగా వుండ కబోవచుు నేమో! వాట్‌కీ 
సుఖ శాంతులు కావాలి. నిటిని చూస్తే వాటికి ఎంత ఇష్టం ! నిట్‌లో దిగి 
తలమాతం పెకెత్తి తేలుతూ చాలసేవు గడపాలంపే, అవి కూడా రసిక 
జీవులుగా వుండాలి. అందులోను ఎండ వడీినదంశే ఈ, అవి దిగిన కొలనో, 
గుంటో వాటికి ఆప్యాయంగా కనిపిస్తాయి. తిండి తిప్పలు ఏమీ వద్దను. 
కొని అవి నీటిలో బార్హాడుతాయి. చాలసేపు కళ్ళు మూసుకొని నిద 
పోతాయి. “ఇదే సుఖం ఇ నుఖంి అని త అచుకొంటూ నిర్వికల్పనమాధథికి 
తక్కువకాని ఆనందం అనుభవిస్తాయి,! .శెర్సికి వచ్చిన మీదట నాకు కూడా 
అదే జబ్బు పట్టుకొంది. తిందాము,” పానదాము, పడుకొందాము = అనే 
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మంతం జపించాలనే యిచ్చ కలిగింది. శంభుభట్టు సాక్ష్యం అబద్దమా? 
నిజమా ? “పార్వతమ్మ చావడం నిజమా కాదా ?” "తనవంక అక్కరలేదని 
పించింది. యశ్వంత రావుగారు ఇచ్చిన డబ్బు, ఆయన పెరు ఇక్కడ 
తేవలసిన దండుగ తెచ్చింది. నాకేమిటి లేని పోని వత్తేదారీవని అని ఒక 
మారు తోచడమూ కద్దు. ఆయన ప్రీతికి ప్మాతమయిన ఆ వృద్దురాలు 
ఎలాటిది * ఆయన చెల్లించడానికి పూనుకున్న బుణం ఎలాంటిది ? అనే ఒకే 
ఒక కుతూహలం కాకపోతే శిర్చిలోనే నాల్గు నాళ్ళు నేను దున్నపోతులాగ 
ఉండేవాడిని. స్వాదినుంచి శిర్సికి వచ్చిన వారెవరైనా దొరుకుతారా అని 
దూరం నుంచే వాకబు చేసి తిరిగి వెళ్లిపోదాము అనే మననూ కలిగింది. 
చివరికి మనస్సాక్షి వినలేదు ; బయలుదేరాను. 

స్వాదికి వెళ్ళాను - రెండెడ్డ బండి కట్టించుకొని ఒక రాత్రల్లా వెన్నె 
ముక విరుచుకొని ఈ బండి పయాణంకన్నా నడకే ఎంతో సుఖమనిపిం 
చింది. స్వాది చేరిన తర్వాతనూ నడిచే యోగం తప్పలేదు. అక్కడినుంచి 
రెండు పరువుల దూరం బెనకనహళ్లి. అడవులలో దూరిపోయే దారి, వక్షా 
కాలంలో బండ్లు నడవలేని రొంపిరొ చ్చు-నిండిన దరిదమయిన దారి. పరువు 
దూరానికొక మనిషి ముఖమూ కనిపించదు. “అదిగో ! ఇక్కడే, వచ్చింది 
బెనకనహలళ్శి” అంటారు. నడిచి నడిచి కాళ్లు కుంటివయి పోయినా, పల్లి 
లేదూ, పాడూలేదు. అటువంటి మలెనాడులో * వల్లి” అనే పదం కనిపించేది 
కరణాల అడంగల్లు లలో మాతం. ఈ గుట్ట సందులో ఒక యిల్లు; ఈ 
కనుమ గుంతలో ఒక యిల్లు. ఒక యింటికీ మరొక యింటికీ పావు మైలు 
దూరం, అర మైలు దూరం. నా దారిలో కనిపించిన, వశువులు మేపు 
తున్న ఒక ముసలివాడు “బెనకనహాళ్సి ఇదేనండి” అనేటప్పటికి మధ్యా 
హ్నమలయింది. పచ్చగడ్డి మీద ఆ దొర కాళ్లు దాచుకొని కూర్చుని 
ముద్ద తింటున్నాడు. * బెనకన హళ్ళి ఇదే” అన్నాడు. ఒక యిల్లయినా 
కనిపించని చోట కూర్చుని *ఇదే పల్లి” అనడం విని అశ్చర్యమయింది. 
వాడీ యిల్టయినా ఒకటి అక్కడ వుండాలి కదా! ఆవులు, దూడలు 
వున్నాయి; వాడు వున్నాడు. పల్లెకూడ వచ్చి వుండవచ్చు. “నిజానికి 
ఇది బెనకనహళ్ళియనా ? [(వాహ్మణుల యిళ్లున్నాయా?”” అని అడిగాను, 
ఇంకా ముందుకు చేసి చూపొడు. ముందు కనిపించే వెదురు పొదల 
వద్ద పల్లెకు పేరు వచ్చిన బెనకయ్య (వినాయకుని) గుడి వుందట. 
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వినాయక చవితినాడు పిల్లలు *బెనక బెనక వ్యజదంత పాణిపీళఠి అని 
కొనియాడే గణపతి గుడే ఆ పల్లెకు అలాటి పేరు తెచ్చి పెట్టింది. 

“శ ంభుభట్టు అనే వారి యిల్లుందా ఇక్కడ ౪౨ అని అడిగాను. 

“చొచ్చలు మనె (మొదటి యింటి) వారా?” అని అడిగాడు ఆ 
ముసలి. 

““కానాను... ఆయనే.” 

“చొచ్చలుమనె రెండున్నాయి ; ఎగువ చొచ్చలు, దిగువ చొచ్చలు. 
మీకు కావలసింది ఎవరు? శంభు హెగ్గడెగారా? రామ హెగ్గడెగారా 1 

కళై హెగ్గడెగారు కాదు. శంభుభట్టుగారు. స 

“అలా అయితే ఎగువ చొచ్చలు 'మనె ఏ ఈ గుట్ట దిగగానే దొరుకుతుంది. 
దిగువ చొచ్చలు మనె ఇ్ఞంకా దూరం. అయితేవాళ్లు హెగ్గడేగారే . 
భట్టు గారు అంటున్నారు ?”' 

“మహారాజా, pan నడిచి నడిచి చాలయింది. హెగ్గడెగారయితే 
బాగ్గ డెగారు ; భట్టు గారయితే భట్టుగారు. మొదట దగ్గరిలోని (బాహ్మణుల 
యిల్లొక టి చూపు. నీకు వుణ్యముంటుంది-)* 

““తంబాకు (వబాగాకు) ఉందా, దొరా?’ 

“నేను తంబాకు, పొగాకు ఏదీ నమిలేవాడిని కాదు.” ' 

“నేను వచ్చి చూపాలా? ఇవి తీరా తెలివిలేని వశువులు. ఎక్కడికైనా 
వెళ్లిపోతే 2౨ 

జేబునుంచి రెండణాలు, పావలా రూకలు తీసి “3 పెదాయన్వా ఒక 
ఉపకారం చేయి. నేను పరాయి వూరివాడిని. సద్యా ఒక [(బాహ్మణుల యిల్లు 
చూపించు. అక్కడినుంచి వారిని అడిగి చొచ్చలు మనో, స్‌ మనో 
(నిళ్లయిల్లు) నాకు కావలసిన వారిని వెదుక్కొని వెళ్తుతాను. 92 

“నిజంగానే ఆ రూక ఇస్తారా ? 25 అన్నాడు మునలాడు. 

“ఇదో మొద పే ఇచ్చాను ; తీనుకో ; ఇల్లును చూపడానికి మారు బెబ్బులి 
గుహ మాతం చూవకు”” అన్నాను. 

_“వట్రంవారని కనిపిన్తుంద. బెబ్బులి అంకే అంత భయమా ? మనుష 
లను పులి మేం చేస్తుందట !?” అని అంటూ కర పట్టుకొ న్నాడ్కష“అలా 
అయితే రండి” అని నాకు మార్గదర్శకుడ య్యాడు. నేను ' అతనినే 
వెన్నంటి వెళ్లాను. వెడల్పయిన కాలిబాటవదలి, ఇంకా సన్న కాలిబాట 
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పట్టుకొని వెదురు పొదల వద్దకు నన్ను పిలుచుకొని వెళ్లేటప్పుడు నాకు 
పులులదే బెదురు. దారిలో టక పడిపోయిన గుడీ కనిపించింది. డాని కవ్వు 
కదలిపోయి విరిగి లోవల వున్న బెనకయ్యకు నిత్యమూ వాన ౧టి అభి 
షేకం జరిగేది. ముసలాడు బెనకయ్య గుడిముందు నిలబడి నమస్కారం 
చేసి ఆ గుట్ట దిగసాగినాడు. వాడి చేతిలో కరవుంది. బంక మట్టి 
బురదలో దానిని ఊనుకుంటూ “రండి, రండి,” అంటూ దిగాడు. నా కాళ్లకు 
బురద చెపులలాగ అంటుకుంది ! అటూ ఇటూ బురద గట్టు ; తాకినదంతా 
మన్నే ! ఇక్కడ కాలు ఊోనితే అక్కడీకిపోయి నిలబడుతుంది ; దర్శిదపు దిగ 
జారుడు వేరే. ఒకటి రెండునార్లు జారివడి, బురద అభిషేకమూ అయింది. 
శొాంభుభట్టును శపించాను. పార్వతమ్మనూ తిట్టాను. కొంత సేపటికి భూమి 
డిగుశు ఆగింది; బురద నిండిన ఒక ముంగిలి చేరాను. ఆ మునలాడు 
నన్ను పిలుచుకొని వెళ్ళింది, ఒక యింటి వెనుక భాగంలోని వశువుల 
శాలకు! - పశువుల కొట్టానికీ, వాడికీ సంబంధం. అక్కడే నిలబడి “దొరా, 
వవరో సరాయు వూరివారు వచ్చారు” అని కేకవేశాడు."ఆ బొబ్బ విని 
మధ్య వయస్సులోని ఒక గృహస్టు నేనున్న చోటికి వచ్చాడు. ఆమూలాగం 
నన్ను చూచాడు. నేను అతనిని అలాగే చూడాలనే బుద్ది కలుగలేదు. 
బక్కచిక్కిన (పాణి; కారం చేనుకోని ముఖం. కౌపీనం వినా మరే గుడ్డా 
లేదు. ఆ యింట్లో నాకు మధ్యాహ్నం కూడు చిక్కుతుందనే నమ్మకం 
బోయింది. 

(ఆయన “ఎవరు మీరు? ఎవరు కావాలి; ఏ వూరివారు?” అని 
నాలుగెను (వశ్నలు ఒకే మారు అడిగా డ్ము “దొచ్చలు మనె అంటి ఇదేనా? 
-ఈ [గామంలో పార్వతమ్మ అనే ఒక వృ దు రాలు ఉండాలి కధా? ఏదో 
వన్సిమిద ఆమెను చూడాలని వచ్చాను”? అన్నాను. 

16౯అది ఎగువ చొచ్చలు మనె అది. ఇక్కడ పారోతి అనే వృదురా 
లెవరూ లేరే! ఎందుకోనం వచ్చారు? చాలదూరం వారా? వారి 
నంబంధీకులా * అని అడిగాడు. పుణ్యాత్ముడు. నన్ను అక్కడే నిల 
బెట్టి మాట్లాడుతున్నాడు. సందు లేకుండా |పశ్నాలు కుమ్మరిస్తున్నాడు. 
వళ్లంతా బురద చేసుకొన్న నా అనహ్య రూపాన్ని తన యింటికి పిలుచు 
కొనివోయే యిష్టమున్నట్టు కనిపించలేదు) ((అలా అయితే వెళ్లుతాను” 
అని నేను ముందుదారి పట్టుకొని పోబోయాను. నా అదృష్టవశాత్తు ఒక 
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అంగుళం వెడల్పంచు వంచ (బచ్చాఖానా) కప్పుకొన్న ఒక వృద్ధులు, ఆ 
యింటివారే కావచ్చు- అక్కడికి వచ్చి “అబ్బాయి నీకు మతిలేదు. 
ఎవరో వరాయి వూరివారు దారి అడుగుకొని వస్తే, వశువుల కొట్టం వాకి 
టోవే నిల బెట్టి పంచాంగం విప్పావు ౨ అని గదమాయించారు. నన్ను 
చూచి “రండ్‌ ; రండి; ఇంట్లో కి వెళ్లదాం! పావం ఈ తిమ్మడు మిమ్ముల్ను 
పశువులు వచ్చే దారిలోనే పిలుచుకొని వచ్చి బురదలో జారిపడేట్టు చేశాడు 
కదూ! తిమ్మడికున్న బుద్ధి అంతే; పశువులకున్నం తే” అని సహోను 
భూతితో మాట్లాడించి ఇంటికి పిలుచుకొని వోయారు. ఇంటి చావడి శుభంగా 
వుంది. ఆ మునలాయన పేరు శంకర హెగ్గడెగారట. ఆ కౌపీన ధారియే 
ఆయన వృ్వృతరత్నం శంభు హెగ్గడె. తండి గదమాయింపులు తిన్న 
కుమారుడు ఇంటికి వెళ్ళిన మీదట నాకోనం చాప పరిచాడు; నీళ్ల చెంబు 
తెచ్చి పెట్టాడు. “రండి, కాళ్ళు కడుక్కోండి” అని ఉపచారం చేశాడు. 
ధను ముంగిట్లోనే నిలబడి “పైకి రావగానికి ముందు ఈ బురద కడుక్కో 
వాలి కదా!” అని మాట వెళ్లగక్కాను. బట్టలు మార్చుకోవాలి; 
స్నానం చేయాలి ; సంచికి కూడా చాలినంత బురద అంటుకొని వుంటుంది, 
అని అనుకోవడం వల్ల వెనుక ముందు చూన్తూ నిలబడ్డాను. ఆ ముస 
లాయన లోవలికి పోయి చేతులలో రెండు పచ్చడాలు పట్టుకొని వచ్చారు. 
66 బ్రాహ్మణులు కాదూ?” అని వశ్నించారు. తల ఊవాను. స్నానం 
చేసే రండి. మీ మనస్సుకూ హితంగా వుంటుంది... . శోంభ్యూ ఈ వచ్చడం 
(మోటువంచ) తీనుకొని పోయి నిళ్లయింట్లో (స్నానాల గదిలో) 
పెట్టిరా” అన్నారుుముంగిట్‌నుంచి స్నానాలగది వరకు నా యాత్ర అసి 
ధారా |వతంలాగ వుంది. ముంగిబ్లో అంతా పాచి; దాటడానికి అక్కు 
డక్కడ పెట్టిన క్యరవలకలకూ పాచి. బావిగట్టు మందున్న బండ రాళ్లకూ 
పొచి. ఎలాగో స్నానాల యిల్లు చేరాను; ఒక రాతి మరిగలో చన్నిళ్ళు 
న్నాయి. హండాలో వేన్నిళ్లు మర్గుతున్నాయి. లోవలా చీకటి వ్యాపించింది. 
అక్కడ అభిషేకం [పారంభించాను. మలెనాడు ఇళ్ల నుఖమున్నదంతా ఆ 
వేస్నేళ్ల స్వానంలోనే అని చాలకాలంముందే కనుక్కున్నాను. మొదట నా 
గుడ్డలు ఉతుక్కోని, ఆ మీదట చేసంచి తీనుకున్నాను. సంచిలోని గుడ్డలకూ 
బురదవూత తగిలింది. ఆ వంకలేవం కడుగవలసే వచ్చింది. ఇంటి 
యజమాని ఇచ్చిన కొత్త పచ్చడాలు కట్టుకొనే యిష్టం లేక పోయినా స్నాన 
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మయిన తర్వాత అవే నాకు కావలసి వచ్చాయి. రెండు ఎ[రంచు వంచలు 
అవి. పెళ్ళి, ఉవనయనం వేళల్లో పూర్వం ఫురోహితులు అలాటి పంచలే 
క స్టేవారు. శిర్సి, యల్లాపురం [పాంతం జనం ఇప్పటికీ అలాటి వంచలే 
కడుతారు. ఒక పంచ కట్టుకొని మరొకటి కప్పుకొని స్నానాల గదినుంచి 
వెలుపలికి పరా నాకే నవ్వు వచ్చింది ; నేనూ ఒక పురోహితుడిని 
అయ్యాను కదా! అని, 

శఇంటి పెద్ద అయిన మునలాయన నా వేషం చూచి పులకితులయ్యారో 
ఏమో ? “మీరు ఉడుపి వెపువారని అన్నారు కదూ? (బాహ్మణులయిన 
మాకు అంచులేని వంచ, మీ పాడయిన చొక్కా షరాయి ఏమీ వసందుగా 
కనబడదు. ఇప్పుడు చూడండి మీరు ఎలా కనిపిస్తున్నారో ? కోప్పడకండి. 
మిమ్ముల్ను చూచినప్పుడు ఏ ఏ మతస్థులో ఏమో అని ఆలోచించాను. ఈ 
గుడ్డలలో అయితే మీరు [బాహ్మణులని కొట్టవచ్చినట్టు కనిపిస్తుంది”? 
అస్నారు. నేనూ నవ్వాను. ఆ మునలాయనే అనాటి సంభాషణలో (పథాన 
పాత వహించారు. సుమారు నలభై యేళ్ళు దాటిన ఆయన ఏకైక పు 
పరంజ్యోతి తండి ముందు మిన్నకున్నాడు. అతని న్వభావమే వేరె; ఆ 
ముసలాయన రీతే వేర. ఆయనకు డెబ్బయి సంవత్సరాల వయస్సుండ వచ్చు, 
నిండు ముఖం. తల నెరిసిపోయింది. చిన్న గడ్డం. పొంకమయిన మీసాలు. 
అన్నీ తెల్ల బడ్డాయి. కులశీలాల కళ ్ముఖంలో కనిపించేది. ఆయన మాట 
లలో వినయమూ వుంది. అపూర్వంగా వచ్చిన అభ్యాగతుని ఎడల ఆదర 
ముంది. మొదట నాకు భోజనం పెట్టించారు. 6ల్చిద వారి యిల్లు. కూరగాయ 
లేమీ ఎక్కువగా లేవు. ఆకలే మనుష్యునికి రుచి, చాల ఆకలయి ఉంటుంది. 
మొదట్లోనే దాహానికిచ్చి నోటి రుచి చెడ్డుపరాదని భోజనానికే పిలిచాను” 
అని క్షమాపణ ధ్యనిలో పీఠిక వేశారు.) 'భోజనమూ బాగుంది. ఆయన 
అన్నట్టు నా ఆకలే దానికి ముఖ్య కారణం కావచ్చు. ఉప్పులో ఊర బెట్టిన 
పనన తొనల కూర; ఉప్పు నీటిలోనే అజ్ఞాత వాసం చేసిన మామిడికాయ 
మజ్జిగ వులును. అప్పడాలు వడియాలు - ఇవీ వున్నవి. మా భోజన 
మయింది. వెలుపలికి వచ్చాము. తాంబూలపు తాంబాళం నా ముందు 
పెట్టారు. నేనూ తాంబూలచర్వణం చేశాను. ఆయన అన్నారు గదా 1 *కిర్రద్‌ 
యింటి పార్వతిని చూడాలికదా మీరు? వెళ్ళవచ్చు. ఇంకా పొద్దుంది. ఒక 
చిన్న నిద ముగించండి. మొదట వచ్చిన అలసట తీరనీ. ఏ వనిమీద 


మరణానంతరము 65 


వచ్చారో ఏమో!”” అని నన్ను వడుకోడానికి బలవంతపరిచారు. ఒకవైపు 
అలనట ; ఇటు కడుపు నిండిన భోజనం. రెండూ చేరి “అలాగే చేయి అని 
నన్ను ఉద్బోధించాయి. పడుకొన్నాను. వెనుకటి రాతి బండి వయాణం 
వల్ద నాకు నిదే లేదు. అందువల్ల ఘోరమైన నిదే నాకు పట్టి వుండాలి, 
లేచి చూతును గదా, నూర్యుడు పడమటి కొండ శిఖర మొకదానిమై 
వవ్వళించి వున్నాడు. “మిజి ఇంత పొద్దు వడుకొన్నానా? అని 
ఆశ్చర్యవడ్డాను. అంతలో యింటి యజమాని వచ్చారు. ఒక వేడినీళ్ల చెంబు 
వచ్చింది. “ముఖం కడుక్కోండి” అన్నారు. కడుక్కొన్నాను. నా ఎదుట 
ఉపాహారం తెబ్బి పెట్టారు. కంచు గిండీ నిండ కషాయం (ఒక విధ 
మయిన పానియం) వచ్చింది. ఒక పళ్లెంలో చిన్న అరటిపండ్లు. దానికి 
తోడు వేయించిన వనసతొనలు. ఆయనకూ అలాగే ఉపాహారం వచ్చింది. 
“ఇలా అనడణంతోనే నేను వచ్చిన వని అయింది కదా [” అన్నాను. దానికి 
ఆయన నవ్వారు. “మరారీలో ఒక సామెత వుందట _ మొదట పొటోబొ 
(పొట్ట), ఆ మీదట విఠోబా అని. అందువల్ల మొదట ఫలహారం కానీండి” 
అన్నారు. ఫలహారం అయింది. 

త ర్వాత నేను “నాకిక పార్వతమ్మ యింటి దారి చూపుతారా? మీరు 
రానక్కరలేదు. మీరు చాల వయస్పయినవారు. మీ కుమారుణ్ణి గాని, 
లేకపోతే వ నౌకరును పంపినా చాలు” అని (పార్ధించాను. ఇంతవరకు 
నను వచ్చిన ఉద్దశ్యాన్ని, ఆయన కుమారునిలాగ గుచ్చి అడిగే గోజువనికి 
ఆయన పూనుకోలేదు. అంతేకాక, పై మైనే “ఏ వూరు” అని మామే 
అడిగారు. నేనూ చెప్పాను. నా ఆకలి అలసట తీరిన త ర్వాత మాట్లాడించ 
వచ్చునని తమ (వశ్నలను ఆయన బాకీ పెట్టి నట్టున్నారు. నేను వెంటనే 
లేచి ఎండకు ఆరవేసిన గుడ్డలను తీసుకువచ్చాను. వారిచ్చిన బట్టలు విప్పి 
స్వవేషాలంకృతుడయిన పిదప ఆయన “అధిక [వసంగమని అనుకో రాదు. 
మీ ఊరు చాల దూరంలో వున్న వూరు. ఉడుపి పక్క వారన్నందున 
చాల దూరమే అయింది కదా! ఈ వూరికీ, అక్కడికీ ఎలాటి నంబంధమూ 
కనిపించడం లేదు. మీ పూర్వులవరైనా ఈ వైవునుంచి ఆ వైవునకు వెళ్ళి 
నట్టివారా? లేకపోతే. మీకు పార్వతి పరిచయం ఎలాగూ ౪ అని 
(పశ్నించారు. 

“నా కోనం నేను రాలేదు. యశ్వంతరావుగారనే ఒక స్నేహితుల కోనం 
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నేను వచ్చాను. ఆయన ఈ వైపు వారు. ఆయనకూ ఆ ముసలమ్మకూ 
ఏమో నంబంధం వుండి వుండాలి. ఆ ముసలమ్మ ఎలా వున్నారనే సంగతి 
తెలుసుకొని (వాయాలి అని తెలుపడంవల్ల శిర్సికి ఒక వని మీద వచ్చిన 
నేను “చూద్దాం ఈ పల్లి మూలను” అని వచ్చాను. అని నిజం కలిసిన 
అబద్దం చెప్పాను. నా దృష్టిలో ఉన్నది ఉన్నట్టు చెబితే ఆ రెండు 
బొటన్మవేళ్ళ సంగతి తెలియడానికి చిక్కు రావచ్చునని భయమయింది. ఆ 
ముసలాయన ఆలోచిన్తూ, “యశ్వంత రావుగారు అని అంటూ నోరు కద 
లించారు. రెండు మూడు సార్లు “రావుగారు, పాయగారు అనే వాడుక మా 
వూరిలోనే లేదు కదా! ఇక్కడ (బాహ్మణులలో భట్టు, శాస్తులు, హెగ్గడె 
గారు అని వుండడం వాడుక.” 

“రావుగారు అనే మాట నేను చేర్చినట్టిది.”” 

“అలా చెప్పండి ; యశ్వంత అని ఆయన పేరా? ఎక్కడ వుండడం 
అని అన్నారు ?”? 

బొంబాయిలో వుండడం అని అననా? లేక వుండిరి అననా? ఈ 
సందిగ్గా వస్థలో నేను కొట్టుకొన్నాను. 

“మా కుటుంబంలోనే యశ్వంతుడనే పిల్లవాడు వుండేవాడు. నా చిన్న 
నాటి మాట. మా కుటుంబం అంటే ఏమిటి ? మా యింట్లోనే. లేదు, ఒకే 
“పేరుతో ఇద్దరుండగూడదని కాదు. ఆ యళశ్వంతుడు చచ్చిపోయి వుండాలి. 
ఇంతవరకు (బదికి వుండడు. వాడూ, నేనూ అన్నదమ్ముల పిల్లలం, 
పూర్వమే మేము భాగాలయ్యాము. చూడండి. మా యింటి ఆ వైవు పొద 
"పెరిగింది కదా వెదురు పొద. అదే వాడి యింటి బునాది. ఆ యిల్లు 
పాడయి వెదురు పొద పెరగాలంటే కాం గడచివుండవు 
చెప్పండి. ఆయంది-ఎన్నో సంవత్సరాలు.” 

“ఈ ఊల్లో వేరే వంశంవారిలో అలాంటి పేరు గలవారు లేరా 1” 

“దొచ్చలు మనే కుటుంబంలో ఎవ్వరూ లేరు చొచ్చలు మనే అంటే, 
మాది. ఇంకా దిగువ చొచ్చలుమనే అనేదీ ఒకటుంది. అది కూడా మా 
వూర్వులున్న స్థలమే ; మాకు చేరిందే. మా కుటుంబపు యశ్వంతుడు 
ఇక్కడి నుంచి ఎక్కడికో పోయాడు” 

“వెళ్లేటప్పుడు ఆయన వయ స్పెంత 1?” 

ముసలాయన నొనటికి చేయి అదుముకొని యోచన చేశారు. తమ 
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బాల్య చిత్రాలను జ్ఞాపకం చేనుకొన్నారు. “అయ్యో! ఆ యశ్వంతుడ్చా? 
నాకూ వాడికీ నాలుగైదు సంవత్సరాల వ్యత్యానమో, ఏమో! నాకన్నా 
అతడు చిన్నవాడు. పెద్దవాడు కాడు. అతనికి పెండి అయింది కూడా 
ఇక్కడే. అప్పుడు వాడికి ఇరవై సంవత్సరాలు వుండీనో ఏమో! హాల 
అంత వుండవచ్చు. కుమటి [పాంతం నుంచి పిల్లను తెచ్చారు అతనికి, 
మాది మొదట్లో పెద్ద కుటుంబం. పెద్దది అంటే జన నంఖ్యతో కాదు. 
మంచి అనుకూలత వుండేది. ఇప్పుడు చూడండి - మా ఆస్తిలో నగపాలు 
అడవి పెరిగి పొడుపడింది. ఆ యశ్వంతుడు అప్పుచేసి, అప్పుకు తన ఆస్తి 
అప్పగించి ఈ వూరే వదిలాడు. భార్య ఊరికి వెళ్లాడు ; అంక, కుమటికి 
పోయాడు.” 

స కురు FEE 

““ఎవరికి జ్రాపకం ? పెళ్లయిన తర్వాత అమ్మాయి పెద్దమనిషై నాల్లు 
నాళ్లు వచ్చివున్న జ్రాపకం కూడా నమంగా లేదు. మా తండిక్రీ ఆతని 
తం|డికీ చాల ద్వేషం వుండేది. పొడు దాయాదితనమే అలాటిది. ఆ 
యశ్వంతుడు బదికు న్నాడు ఇంకా అంటారా? ఉండ జాలడండీ. ఎలా 
వుంటాడు ? వాడు కుమటికి పోయి పోకచెక్కల మండీ వ్యాపారం చేస్తు 
న్నాడని ఒకమారు విన్నాను. అదిన్ని చాలకాలం (క్రితం. నేను నా ఆయు 
స్పులో ఒకే ఒక మారు కుమటికి వెళ్లాను; అంతే. ఏమిటి వని? ఆ వైపు 
నాకు ఎలాటి సంబంధమూ లేదు. మేము యిచ్చి పుచ్చుకొనే వ్యవహార 
మేమైనా వుంకే శిర్చీగాని యల్లాపురం గానీ మాకు దగ్గర. అయితే, 
నేను మునువు విన్న నంగతితో చెప్పవలసి వస్తే కుమటిలో వాడు 
నంసారం పెట్టాడు; వ్యాపారం చేశాడు ; పిల్లలు కన్నాడు; ఆ మీదట 
సంసారంలో విసుగాత్తి కాశీకో, హరిద్వారానికో పోయి ప్రాణాలు 
వదిలాడు అని విన్నాను. మ్‌రు చెప్పిన యశ్వంతుడు ఎవరయి 
యుండ వచ్చునండీ ? ఇర: మా వాళ్ల యిలు ఏదుంది: “ఈ :తమీకరతో? 
ఎంత వయస్సు మీ యశ్వంతునికి 1)” 

“వయన్సు మీకన్నా ఎనిమిది వది సంవత్సరాలు తక్కువ కావచ్చు.” 

“మీకాయన బాగా తెలుసా ?”? 

““తెలునుు, కొంచెం కొంచెం. బొంబాయిలో ఆయన పరిచయము 
అయింది”? 
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‘అ పార్వతికీ, వాడికీ ఏమిటి నంబంధం ౪9” 

“ద్రూరంగానో, దగ్గరగానో, అవ్యో, మరేమో 

“ఆమెను చూబి ఎలా వుందో తెలువవలసిందని చెప్పాడా ' * మీరు దాని 
కోనం రావడమా? నరి. వాడు మీకు చెప్పి, మీరు ఒప్పుక్‌ కొన్న మీదట. 
వెళ్లడం న్యాయమే. అయితే ఇవుడు పొద్దు ముణుగుతున్నది కదా! 
ఆ పార్వతి యిల్లు అంక్రే ఒక గుడిసె. అక్కడే "వేరే (బ్రాహ్మణుల యిల్లుంది. 
నమంగా కళ్లు కనిపించని మునలిదాని యింటికి మునినంజి గడిచిన 
తర్వాత ఏమిటి పోవడం? ఏమిటి మాట్లాడించడం? ఈ ఒక్క రాశి 
మా వద్ద వుండవచ్చు గదా! ఉదయం వెళ్లితే చాలదా?” 

-ఈ “వశ్నకు నేనేమి సమాధాన మిస్తాను? ఒకసారి నాకు నా మితులు 
పుటిన స్థలం అక్కడే, నా కళ్లముందున్న వెవురు పొదల కింద రాశిగా 
పడీనట్టు క కనిపించింది. నా మైలు మరొక యశ్వంత రావుగారు కారని 
పించింది. కుమటి నుంచి సంబంధం తెచ్చింది మా యశ్వంత రావుగారికే. 
నంసారం త్యాగం చేసింది ఆయనే. విరక్తులయి పోయి చేరిన కాశీ హరి 
ద్వారాలు మా[తం వేరే. మరణమూ వేరే. ఆయనకు కానివారు ఆయన 
చావు నుద్ది వుట్రించి తమ ఆత్మకు మొదట్లోనే తృప్తి తెచ్చుకొని వుంటారు. 
పుట్టిన ఊోరు వదలిశె పెట్టి పోయిన తమ్ముని విషయంలో శంకర హెగ్ణెగారు 
ఆ వారను నమ్మడంలో | ఆశ్చర్యం లేదు , నలభె సంవత్సరాల గడువు దాటిన 
సంగతి అది. వార్యతి అనే ముసలమ్మ యశ్వంత రావుగారి రక్త బంధు 
వయితే, హెగ్గెగారికీ క్‌. ఇప్పుడు చూస్తే అలొంటి సంబంధానికి కారణం 
కనిపించదు - అని తోస్తుంది. ఆయన భార్య ఊరు మరీ దూరంది. ఇలాం. 
టప్పుడు ఆ పార్వతి, శంకర హెగ్గ డెగారి పాలిటి పారోతి కేవలం గురుతున్న 
ప్రీ? ఆయన బాల్యజీవితంలో "ఏదో ఒకరకం (పేమ బుణానుబంధం 
కల్పించుకొని వుండాలి _ అనే విచార సరణి నాలో వుట్టింది) (అంతలోనే 
మునినంజ అయింది. ఇంకొక మెలో, అరమైలో దారి తొక్కి మరొక 
గుర్తులేని ఇంటికిపోయి, నేను ఏలాటి తనిఖీ నడిపించేట్టులేదు. ఏమైనా, 
నేను వెదుక్కొని వచ్చిన (పాణి (బతికివుంది. అది చనిపోవడం వల్ల రెండవ 
బొటనవేలి గుర్తును తిరుగు రసీదు మీద వేయడం జరుగలేదు. సాక్షి 
శంభుభట్టు, డబ్బు వంపిన నేనెవడో తెలియని వ్యక్తి కావడంవల్ల పూర్తిగా 
వంచన 'చేశాడు - అనే భావనా కలిగింది. అడిగిన [పశ్నలకు నమాధాన 
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మీవ్వక నా మనస్సును ఎక్కడెక్కడో తేలుస్తూ అన్నమననస్కు డయిన 
నన్ను చూచిన హెగడెగారు “ఇప్పుడే అక్కడికి బయలుదేరి పోవాలని లేదు 
కదా! ఉదయం వెళ్ళితే చాలు గదా!” అని మరొకమారు అడిగారు. 
“అలాగే” అన్నాను నేను. నా మనన్సు అప్పుడు మలెనాడు అడవిలాగ, 
వెదురు పొదలు, తీగలు, డొంపాలు మొదలయిన వాటితో పచ్చగా వుంది; 
విచార మూఢ మయింది, 

శంకర హెగ్గెడెగారు “వొద్దు మునిగింది. ఒక చిన్న ఆహ్నికం 
ముగించుకొని వస్తాను. ఇక్కడే కూర్చోండి?” అని నన్ను వదలి వెళ్లి 
పోయారు. ఆయన వెళ్లిన తర్వాతే ఆయన పుతరాజయిన శంభు హెగ్గెడె 
నా ముందు వచ్చి "నిలబడ్డాడు. తాంబూలపు పళ్లెంలో చేయి పెట్టాడు. 
“కూర్చోండి”? అని నేను ఉపచారం చేసినా, అతడు కూర్చో లేదు. నిలబడే 
తాంబూలం స్వీకరించాడు. నేను వరిహోనంగా మీకు wee గాజి 
లేవా ?”” అని అడిగాను. 

“అప్పయ్య (నాన్నగారు) ఉన్నారు క కదా!) అన ర ల; 

“అలా అయిక్కే దాని కం్యటాక్ట్‌ అంతా తండిగారిడే అన్నట్టుంది. 
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నను నవ్వుతూ, “నా సంధ్యావందన జవాల కాలం ముగిసి నంవత్చ 
రాలు నలభై a అన్నాను. మరి రెండు గంటల కాలం ఇంటి 
యజమాని వెలువలికి రాలదు. ఇక్కడ శం హెగ డెగారు నిలబడే 
ఉన్నారు. నను “కూర్చోండి”? అసి అన్నప్పటికీ కూర్చోలేదు. షడ్‌” 
మాట్రాడుదామనే కుతూహలం ఆయనకు వున్న ట్టు క DDD ముక ుధ్యాహ్ను 
నంఘటన నుంచి ఆయన తండీగారు నూ మూట్లాడీనప్ప ట్‌ నుంచ గొంతు వీగుసు 
కొని పోయినట్టు నన్ను వూరికే మికు) నిక్కుమని చూస్తున్నాడు. ఆ కు 
ఇంటిలోవలినుంచి ఒక వూ వృద్దు రాలయిన మరవ. దీరారాదనసికొజనర 
వెలిగించుకొని వచ్చి నను కూర న్న స్తంభం నమీవంలో పెట్టింది. శంభు 
హెగ్గడే ““ఈమె మా అత్త. అత్త అంకే న నాన్నగారి అక్క. చిన్ననాట్‌నుంచి 
ఇక్కడే ఉన్నారు. మా యింటికి ఆమె పెద్ద. కే ఇంట్‌ జ దీపం. మా నాన్న 
గారు ఏమి చేసినా ఈ అక్కను అడుగకుండా చేయరు. అంత భక్తి ఆమె 
విషయంలో” అని చెప్పాడు. ఆమె నాకు కొంచెం దూరంలో గోడకు ఒరిగి 
కూర్చుంది. 
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“బాల దూరంలోవున్న ఊరినుంచి వచ్చారట. మా పారోతిని చూడ 
డానికి వచ్చారటి” అన్నది. అప్పుడు నాకు అశ్చర్యమయింది. శంభు 
హెగ్గడెగారు మా సంభాషణంతా మరుగుననే నిలబడి విని ఆమెకు చెప్పక 
పోతే అమె ఆ (వశ్నలు అడిగేది కాదని తోచింది. ఆమె నోటినుంచి వచ్చిన 
“మా పార్వతి అనే మాట నన్ను చకితుని చేసింది. పారోతి విషయంలో 
శంకర హెగ్గడెగారు విశేష వరిచయమున్నట్టు మాట్లాడలేదు. అయితే, 
వారిలో తిరస్కారమూ కనిపించలేదు. ఆదరమూ లేదు. ఎంత కావాలో 
అంతే మాట్లాడారు. ఈమె “మా అనే ఆక్మీయభావం చూపవలసి వస్తే 
ఏదో విశేషం వుండాలి అనిపించింది. 

“జానమ్మా. ఆమెను చూడడానికే వచ్చాను. నా మధ్యాహ్న నిద 
దీర్భమై లేచేవేళకు సాయంకాల మయింది. రేవు పిలుచుకొని వెళ్ళుతాను - 
అన్నారు మీ తమ్ముడు.” 

ఆమె నా ముఖం ఎగాదిగ చూచింది ; కళ్లు పెద్దవిచేసి. ఆమెకు ఎనభ 
య్యయిడేళ్లుండ వచ్చు. కళ్లు అంత స్పష్టంగా కనిపించనట్టుంది. మనక 
మసక దృష్టితోనే నన్ను [వయత్నించి చూచేటట్టు కనిపించింది. అలాగే 
చూన్తూ చూన్తూ నాలు బొట్టు కన్నీరు జారడం చూచినప్పుడు నాకు 
కడుపులో పేగులు కలచివేసినట్టయింది. ఏ పూర్వ స్మృతితో అమె ఏడుస్తూ 
వుంటుంది ? ఆమె ఒక్కొక్క బొట్టు కన్నీరు హద కటువెన వేదనను కాక 
నుఖవార్తను చెప్పజొాలదు గదా? తన అల్టుడినుంచి యశంత రావుగారి 
కథ విని ఆమెకు దుఃఖం కలిగివుంటుందా ? లేదు. మన పార్వతే ఆ 
దుఃఖానికి కారణభూతురాలయి వుంటుందా? ఆ వృధ రాలిని నను దుఃఖ 
వేళలో ఏమీ (పశ్నించలేకపోయాను.. న్వభావం పూర్వాపరాలు తెలియక 
(పశ్నించబోళే వెరిబాగులవని అయ్యిని, అంతలోనే ఆమె ““యశ్వంతుడు 
మీకు పరిచయమట. వాడు మరణించిన వార్త అబద్ధం అలా అయితే” 
అన్నది మనస్సు కుదుటపడినట్టు. ఇప్పుడు పుండుమీద పెట్టిన వాత నాకు, 
యశ్వంత రావుగారు ఆనాడు మరణించడం అబద్దమయినా, మొన్న మర 
ణించడం నిజం కాదా? ఏ ఒక్క మాటతో యశ్వంత రావుగారి విషయంలో 
ఆమెలో తృప్తి ఉదయించింద్యో నేను దానిని ఉంచాలా, ఊోడ్చివేయాలా ? 
నేను నా మితుల మరణ వార్తను మూసి పెట్టాను. ఆ మునలమ్మ ముందు 
ఏమి చెప్పాలి ? - నా నోటినుంచి మాకే వెలువడలేదు. ఆమె ముఖం 
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చూకును గదా - కన్నీటి బొట్రకు మారు కన్నీటిధారే వెలువడుతున్నది. 
అప్పడు నేను ఆగలేక “అమ్మా, ఏదో పాత జ్రాపకంతో తమకు దుఃఖం 
కలుగుతున్నదేమో !”” అని అడిగాను. 

“అబ్బాయి! అబ్బాయి అంటున్నాను. మీరు పెద్దవారు! అయితే నేను 
వయస్సులో నన్నా పెద్దదానిని కదా! నా కడుపులో పిల్లలు చూచే బుణం 
లేనప్పుడు లోకంలోని పిల్లలంతా నా పిల్లలే.” 

ఆ మధ్యన శంభు అందుకున్నాడు. “మా అత్త మాంగల్యం పోయింది 
పెళ్లయిన ఎనిమిది నాళ్లలో. ఆమే అంటూండేది- అప్పుడు నేను ఎనిమిది 
en దాన్ని అని. పూర్వకాలంలో “అష్టవర్షా భవేత్కన్యా” 
అంకే, అ Es (కన్నడంలో అన్నే) నంవత్పరాలకే పెళ్ళి చేసేవారు కత్రా! 

అతని శోకం నాలో నవ్వు పుట్టించింది. సంన; [ృతంలోని అష్ట కన్నడం 
లోని అష్టై అయి నవ్వు పుట్టించింది. (వస్తుత నంభాషణకు అది విరసపు 
మాట. నేను దానిని కడిగి వేయడానికి “మీరు చాల కష్ట జీవితం అను 
భవించి వుంటారు. ఆ జ్ఞాపకంతో దుఃఖం కలిగివుండాలి. అప్పుడు మీకు 
ఎనిమిది సంవత్సరాలు ; ఇప్పుడు ఎనభయ్యయిదు”” అన్నాను. 

“అందుకు కాదు అబ్బాయి, అది _బహ్మ (వాసిన విధి. నాకు కుంకుమ 
యోగం లేకపోనీ అని, పూర్వజన్మలో చేసిన ఏ పాపానికో దేవుడు ఈ శిక్ష 
విధించాడు. నాకు దుఃఖం రావడం మరొక విషయానికి 

“ఏమిటా విషయం?” 

“దాయాది మాత్సరమనే విషం సర్చవిషం కన్నా ఘోరమయింది.” 

“ఎందుకంటారా, అది ఏనాటికైనా చెడ్డదే; దానినుంచి మంచిది 
జరిగింది ఎవరికి ?*? 

“నేను యశ్వంతు విషయంలో ఈ మాట అన్నాను. మా పారోతిని ఈ 
విషం కరిచింది,” 

“అంసే ౨౨ 

“పారోత్రి నేను దినమొల వసిపిల్లలుగా వున్నప్పటినుంచి ఆడుకొన్న 
వాళ్లం. అది కూడా నాలాగ కుంకుమ అదృష్టం గతి పొందినట్టిది కాదు. 
అది నా కుటుంబంది కాదు ; మరేమి కాదు. లేనివాడికి ఆశోయమయి మా 
పినతం।డి ఇంట్లోనే వుండి పెరిగినట్టిది. మాలో చీలికలు వచ్చాయి. అన్న 
దమ్ముల పోట్టాటతో యిల్లు ముక్కలు ముక్కలయింది. ఆ మాట చెప్ప 
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గూడదు ; నేను చెబితే నా తండినే దూషించినట్టవుతుంది. యశ్వంతుని 
తండ్రీ నా తండీ అన్నదమ్ములు. ఒక తల్లి కడుపులో పుట్టిన వారు. 
అయితే కౌరవ పాండవుల దాయాది = చెప్పుకోవచ్చు గాని, 
వీరిది ఒపుకోరాదు. ఒక నాడు మా నాన్న వేడి రక్షపు పొగరులో తన 
త మ్ము౭ణ్ణి ఒకమాట అన్నారు. అన్నది కోవంతో ధృతిచెడి, వాడి యింటి గేదె 
మా పెరడులో వడి నాలుగు బెండ మొక్కలు మేసిందేమో! నాటి పెంచిన 
వారికి నోటి కోపం రావడం సహజం. అయితే, అన్నట్టి మాట ఎలాంటిది ? 
“ఆ దేవునికి కళ్లుం'కే ప యిల్లు అడుగంటి పొడయిపోయి అక్కడ వెదురు 
పొద పెరగని! [55_ అని శావమిచ్చారు. ఆ శావం నిజం కావాలా? wl 
వుందే- అదిగో అక్కడ అటు. అంత పెద్ద యిల్లూ కుసి వడిపోయి మంటలో 

కలిసి, ఆ తమ్ముని కొడుకూ పొడయిపోయాడు. యశ్వంతుడు ఈ వూరే 
వదలిపెట్టాడు. మునుపు అక్కడ ఒక యిల్లు వుండినదనే గురుతునే కప్పి 
వేసి పెరిగింది వెదురుపొద.. ' కుదమయిన 'విషయం. ఇల్లు భాగమయింది. 

వాళ్ళ పాటికి వాళ్ళు వుండవేచ్చు. రెండు ఇండ్ల మధ్య "ఒక [ప్రహరీగోడ 
వేనుకొన్నారు. అందువల్ల వీరు వారిని వారు వీరిని చూడనవసరం లేదు. 

అయితే, దాయాది మత్సరం కదా! మనుష్యుని నాలుక విషం పాము విషం 
కన్నా ఘోరమయింది. ఒకరొకరి (గవ హచారమే అలా. మా నాన్న అలాంటి 
మాట అన్నారు; 5 రం వారికీ విరికీ తిట్ల జవం తప్పలేదు. మాటంటే 
శాపం! ఆ యింట్లో కాలు పెట్టినవాడు -ఈ యింట్లో కాలు పెట్టరాదు. నేను 
కూడా యశ్వంతుని యింటికి పోలేదు. పెద్దల అనల భయం! మా పిన 
తండి గతించారు. ఆయన కుమారుడు యశ్వ్యంతు నికి పాయం వచ్చింది. 

అతని తల్లి గతించింది. వాడి వివాహాోనికి యిక్కడినుండి ఎవరూ వెళ్ళలేదు. 

అంతా ముగిసింది. తండడిని పోగొట్టుకొన్న పిలడీమిద మా నాన్న ద్వేషం 
పోనేలేదు. తల్లిలేని పిల్దడిని పెంచి “ఒక పిల్లవాడిని” చేసినట్టిది ఆ నా పారోతి. 
పొట్టకు లేక చాకిరి కోనం వచ్చి చెరిన అది యశ్వంతునికి నిజమయిన తల్లి, 
ఆ పాొవడీకి ఒక బొట్టు వాలు తక్కువయితే, వచ్చి నన్ను అడిగేది. నేను 
దొంగతనంగా ఇచ్చేదాన్ని. మా యింట్లో యేదైనా పిండి వంట చేస్తే నేను 
దొంగతనంగా దొడఢి దారిగుండా పోయి, దానిని పిలిచి, ఇచ్చి, యశ్వంతునికి 
అందజేసేదాన్ని. ఒకనాడు మా నాన్నకు ఇదంతా ఎలా తెలిసిందో 
దేవునికే తెలును. “ఇక నీవు ఆ పారోతి వున్న చోటికి పోయావా, నా ఒట్టు” 
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అన్నారు. ఎందుకీ కోవం? ఏమిటి ఫలం? అంతటి కసితో వున్నవారు కాలం 
రాగానే గతించారు. ఆ మీదట యశ్వంతునికి పెళ్లయింది. మేమెవరమూ 
దానికి పోలేదు. అందమైన పిల్లనే తెచ్చారు. “నా బిడ్డ నుఖంగా వుండని” 
అని నేను ఆకాంక్షి స్తే, పెద్దల శాపం వదలవద్దూ ? వెదుళ్ల వేళ్లలాగే 
దాని వెళ్లూ బలమయినవి. వాడికి పెళ్లయింది ఫఎనలవరకో యిచ్చి, వట్టి 
చేతులు చేసుకొన్నాడు. అయోధ్య వదలిన రాముడిలాగ అరణ్యం చేరాడు; 

ఆ మీదట ఎక్కడికో పోయి చచ్చాడు - అని విన్నాను. చావే నుఖమనీ 
భావించాను. మా నాన్న మరణించారు. అ ఒట్టుక్కు ఆన భాషకు 
మేమంతా కట్టువడిన వారం కడా! అయితే యేమి? యశ్వంతుడు 
నా పేగు తీగకాదా ? ఈ శంకరుడున్నట్ట వాడూ నా తమ్ముడు కాదా? 
నా కెవరున్నారిక ? చచ్చే మొధ్దుకు ఎవరూ అక్కరలేదు. చచ్చిన తర్వాత, 
ఈ తమ్ముడు చేయవలసినదంతా చేసేనని, నిజం. ఆ విషయం వేరే; 

అయితే నా యశ్వంతుని గుణం, నేను దొంగిలించి పాలు ఇచ్చి పెంచిన 
పాపడి గుణం వీరెవరికీ రాజాలదు.”? 

ఈ కథ వింటున్నప్పుడు “నేనెక్క డున్నాను ? ఏ. యుగంలో 
వున్నాను? టమ: సమాచారం వింటున్నాను ౪౫) అనేది నాకు అర్థం కాలెదు. 
దాయాది ద్వేషాన్ని గురించి వింటున్న నన్నూ అది డఉడికిస్తున్నట్టు 
కనిపించింది. నా ఆ మిత్రులు ఇదంతా వినడానికి లేకపోయినా, దీన్నంతా 
ఎలా మరువగలిగారు * ఈ విషానికి గురి అయినా కౌమారం నుంచి 
యౌవనానికి, యౌవనం నుంచి ముదిమికి గమిన్తూ [_బతికారా * అలాటి 
దాదాను పోషించారే? ఆ ముసలమ్మ చెప్పినట్టు ఎవరికీ రాని గుణం 
ఆయనది-అని అనిపించింది. ఈ నమయంలో నేను పారఃకి నంగతి త్త 
వ. మరవు జీవితం చాల సుఖం. చేదును మరవడానికి 

స్తేనే జీవితం నహనియం. ఆ శోక్తి లేనందు వల్లనే తిండీ బ బట్టా వున్నా, 
క తమ్ముడొక డున్నప్పటికీ, నా ముందు కూర్చున్న ఆ వయో 
వృద్ధకు నెమ్మది చిక? pలెదు. శాపానికి లోనయిన యశ్వంతు ని జ్ఞాపకం 
నుఖం కలిగించి కందు, ఆ శావానికే పాల్పడన యశ్వంతుని పెంపుడు 
త ట్ర - అలాగే కదా చెవ్చొలి - పార్వతి కూడా శౌ కాషగస్టు రాలయి వుండాలి. 
ఆమె వున్న యింట్‌కి ఈమె పోరాదు. ఆమె వున్న యిల్తె పోయింది కదా! 
యశ్వంతుడు వూరు వదిలాడు కదా! ఇల్లు వానకు, గాలికి కుసిపడి, మట్టి 
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ముద్దయింది. వెదురు పొద పెరిగింది. ఆ పొదనే శంకర హెగ్గడెగారు 
గంటకు ముందు చూపారు. శావవు భూమిక ఆయనకు తెలియదేమో! 
అందువల ఆయన అదొక సామాన్య విషయంలాగా చెప్పారు. నిర్దిప్తు 
లయినట్టు యశ్వంతుని గురించి చెప్పారు. బాంధవ్యమున్నా లేనే 
వర్ణించారు. ఈ వృద్దురాలు అలా కాదు._ ఈమె కనడం తెలియని స్తీ 
అయినా, కనడం కోనం పుట్టిన ప్రీ, తన కూన లేనవ్వుడు, తమ బలగం 
వారి మరొక కూనను తనదే అనే మోహంతో, తానే సాకి పెంచేటంతటి 
మమత ఉన్నట్టిది ; అనుకంప గలది. అటువంటి పని చేసే భాగ్యం 
పొందిన పార్వతి జీవితంలో ఆమె తాదాత్మ్యం పొందినట్టు కనిపిస్తుంది: 
యశ్వంతుడు మరుగయినా “మాి పార్వతి బతికున్నది. పెద్దల శాపవు 
'పెనుమంటలకు దూరవు గట్టున నిలుచుని వుంది. 


రుదు 


రాత్రి గడిచి తెల్లవారింది. ముఖ (వక్షాళనం ముగిసేలోవల “దాహం 
సిద్దంగా వుంది”? అని శంకర హెగ్గడెగారి కోడలు ఆయనకు వచ్చి తెలి 
పారు. అప్పుడాయన “శంభు” అని కుమారుణ్ణి పిలిచి, ఈయనను దాహం 
పుచ్చుకోడానికి పిలుచుకొని వెళ్లు” అని అనతిచ్చారు. 

ఒకరు??? అన్నాను నెను, 

“నా కింకా [పాతస్నానం కాలేదు. స్నానం, దేవుని పూజ కాకుండా 
నేను ఏమీ తాకను. మీరు మొదట ఫలహారం చేయండి. తర్వాత స్నానం 
వని ఒకటి ముగించుకొని పాండి. మధ్యాహ్నం లోవల యిక్కడి కే వచ్చి 
వేయండి. పార్వతిని చూచి వచ్చేవని ఒక్కటే కదా! వయసయిన మునలిది. 
మా అక్కలాగే అమే ఒక బదికిన మొద్దు; అటు చావనూ చావదు, ఇటు 
బతకనూ బతకదు.ి 

“నెను తిరిగి వచ్చిన తర్వాత స్నానం చేస్తాను. దారిలో మరొక బురద 
స్నానం కాదని ఎలా? అయితే మీరు నా జితకు రారు కదూ? రానక్కర 
లేదు; ఒక మనిషిని వంపితే చాలు” 
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అప్పుడు ఆయన కుమారుడు శంభు “నాన్నా నేను ఆయనకు తోడుగా 
వెళ్లుతాను” అన్నాడు. 

“ఊరికే వుండు ; నీవూ వద్దు, నేనూ వద్దు. నుబ్బడు పోనీ. అంటే, 
చూడండి, మొదటినుంచి మెము అక్కడికి వెళ్లి వచ్చే రివాజు పెట్టుకోలేదు. 
ఏదో పెద్దల ఆన వుంది. నిజొనికి ఆమె మీద వగేమీ లేదు.” 

జాను విన్నాను. 5 అక్కగారు ఆ సంగతి చెప్పారు.” 

“ఓహో! అంతలోగా మా అక్కు ఈ అక్కరలేని పురాణం చెప్పుడ 
మఖుందా? మా అక్కకు, పార్వతికి సంచ్వపాణాలు, అక్కడికి వెళ్ళక 
పోయినా, పార్వతిని జ్ఞాపకం చేనుకోని దినమంటూ లేదు.” 

అంతలోగా వాళ్ల తోట పనివాడు సుబ్బడు వచ్చి నిలబడ్డాడు. శంకర 
హెగ్గడెగారు వాడికి నన్ను పిలుచుకొని పోవలసిందిగా తాఖిదు చేశారు. ఆ 
సందర్భంలో శంభు ముఖం చప్పగ కావడం చూవాను. అతడు నాకు 
తోడుగా రావడంలో నాకు ఇజ్జానిష్టాలు రెండూ లేవు. తండ్‌ వచ్చివుంయే 
ఎక్కువ సంతోషం కలిగేది. రాకపోయే సందర్భమేమిటో తెలిసింది. 
(ఆయన కుమారునితో పాటు లోపలి యింట్లోకి వెళ్లి ఉపాహారం ముగించి 
వచ్చాను. నౌ కోనల కాచుకొన్న సుబ్బడి జతలో పార్వతమ్మ యింటికి 
బయలుదేరాను. శంకర హెగ్గడెగారు నుబ్బడితో “నుబ్బా, ఈ రావుగారిని 
వెలుపలి దారిలోనే దిగువ యింటికి పిలుచుకొనిపో - ఆ పారోతవ్య వద్దకు. 
తోట యిల్లు డా కేటవుడు అక్కడే పురాణం విపుతూ నిలబడ వద్ధు. ఈయన 
వెళ్ళి అవ్వను పలుకరించి వస్తారు. అంతవరకు సివు కాచుకొని వుండు 
అని వుత్తరువు చేశారు. మేమిద్దరమూ బయలుదెరాము) 

హెగ్గడెగారి తోటలో (వవేశించి ఇవతలికి వచ్చి ఒక జయలు చివర 
మేము నడీచివెళ్లాము. నేను నుబ్బడ్‌ని పలుకరించలేదు. వంకర టింకర 
మడి చెరువుల దారిలో హెచ్చరికతో నడున్తూ అరమైలు దూరం సాగి 
జోయాము. త ర్వాత ఒక పోక తోట వచ్చింది, అ౦ంతలోవల అక్కడ 
శంభు హెగ్గడె కాచుకొని వుండాలా అతడు చుట్టు దారిగుండా పరుగుతో 
నన్ను కలుసుకొనడానికే వచ్చినట్టుంది. మేము ఎదురు కాగాన్కె “సుబ్బా, 
ఒక నాలుగు మొగిలి చెండ్లు తీనుకొనిరా ; పూజకు కావాలి. నీవు ఇక్కడే 
కాచుకొని వుండు. నేను ఈయనకు అవ్వ యిల్లు చూపివస్తాను అని 
అన్నవుడు నాకు కలిగిన ఆశ్చర్యం చెప్పలేను. నేనేమీ చేయలేదు. 
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ఇద్దరమూ పోకతోట (వవేశించాము. అక్కడ శంభు నన్ను నిలబెట్టాడు. 
నెమ్మదిగా రకరకాల (వశ్నలు వేయసాగినాడు. “మీది ఉడుపి వైపు 
అన్నారు కదూ! మీ పేరు అడగనే లేదు. యశ్వంత పిన్నయ్య పరిచితులు 
మీరు అన్నమీదట పేరు అడుగకుండా వుండడమా ?” అన్నాడు. 

నేను నా పేరు చెప్పాను. నా పేరు చెప్పగానే శంభు ముఖం తీరా 
చప్పగయి పోయింది, నాలుగు క్షణాలు నన్నే బరిగుడ్రతో చూచినపుడు 
నాకు నంగతి నంద ర్భాలు అర్ధమయ్యాయి. నెను కావాలనే, * హెగ్గడెగారూ, 
శంభుభట్టు అనే వాడొకడు ఈ వూరిలో వున్నాడా 25 అని పశ్నించాను. 

“మీరు దాని తనిఖీకి వచ్చారా ?”? 

“దేని తనిథీ? సంగతి తెలియలేదే ?౫” 

అతడు కదలలేదు నేనూ కదలలేదు; మా వయాణం అక్కడే 
ఆగింది. అతడు నొ రెండు చేతులూ పట్టుకొన్నాడు. స్వామీ, నా 
మర్యాద కాపొడడం, కాపాడక పోవడం మీ భారం. మీరు నన్ను 
[పాణాలతో చంవదలచినా చంపండి. ఆ అవ్య ఎదుట మా నాన్న 
ఎదుట నా యోగ్యతను మూడు దమ్మిడీలకు దింవక౦డి* అన్నాడు. 
“నేను ఏమి చేశాననే నాకు తెలీదే. మీరు ఎందుకు ఈ మాటలు 
మాట్లాడుతున్నారు ? నాకేమీ అర్ధం కాలేదు?” అన్నాను. నా అంతరం 
గానికి అప్పుడే నందేహం కలిగింది. దానిని కప్పివుచ్చే [ప్రయత్నం 
చస్తున్నాను. సాక్షి శ ంభుభట్టు SpE పార్వతమ్మకు వెళుతున్న డబ్బుపె 
మధ్యన చేయి వేసిన మహానుభావుడు ఇతడే ఆ పశువులు కాచే 
మునలయ్య “శోంభుభట్టు. అనేవారెవరూ ఇక్కడ లేరే * అని ముందుగానే 
నాకు నూచన యిచ్చాడు. ధన లోభంతో ఇతడు మొదటి నుంచి ఆ 
మునలమ్మ యింటికి తండికి తెలియకుండా వెళ్ళివస్తో వుండాలి. యశ్వంత 
రావుగారు న్వయంగా మనిఆర్హరు పంపడం నిలిపివేసిన మీదట ఇతడు 
నాకు తెలియదనుకొని డబ్బంతా తినిఉండాలి. వల్లెలో బట్వాడా కదా! 
టపా బం్యటోతూ, ఇకడూ కలిసి ముసలమ్మను వంచిన్తూ వుండాలి- 
అని యోచిన్తూ వుండగా, ఎదుట నిలబడిన బెదురుక ళ్ళ శంభు బాగడే 
ఏడ్వడం [పారంభించాడు. నిలబడిన చీకే కుసివడి పోయి నా పాదాల 
మీద చేతులు పెట్టి “నన్ను కాపొడాలి”” అని (వార్ధించాడు. త ర్వాత 
సంగతంతా అతని నోటినుంచే వచ్చింది. మొదటినుంచి అతడు ముసలమ్మకు 
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ఐదు రూపాయలు మాతమిచ్చి, అంతే వచ్చిందని చెప్పి నగం తానూ, సగం 
టపా బం్యటోతూ పంచుకొనే వారట. నేను డబ్బు పంపడం _పారంభించిన 
తర్వాత అది పూర్తిగా ఈ ఇద్దరికే పోసాగింది. “అయో” అనిపించింది నాకు. 
పెద్దవారు వారంభించిన దాయాది మత్సరం ఈ విధంగా పార్వతమ్మ 
మీద పడుతుందని నేననుకోలేదు. డబ్బు! దరిడమయిన డబ్బు! బహుశా 
శంకర హెగ్గడెగారు తమ యాజమాన్యంలో కొడుకు చేతికి దమ్మిడీ కూడా 
ఇవ్వక పోవచ్చు. [పాయం వచ్చినవాడు ఇతడు ; యౌవనంలో వున్నాడు; 
పిల్లాజెల్లా వున్నవాడు. చిల్లర డబ్బుల సంపాదనకు అడ్డదారి తొక్కాడు. 
నేనిప్పుడు వచ్చి తిన్నది వారి యింటి అన్నం. ఇప్పుడు అతడు నా స వ్‌ 
మరుగూ లేకజరిగింద్‌ చెప్పి కాళ్ళు పట్టుకొని శరణు బొంది eR ఏమి 
చేయడానికీ లేదు. “అస్తు?” అనా ను. “వెళ్ళండి, ఇంజ్‌కి వెళ్ళండి. 
తండి చెప్పిన మాట [వకారం చేయండి” అన్నాను. 

“నన్ను కాపాడుతారు గదా?” అని అడుకు న్నాడు తిరిగి, 

“మాట యిచ్చాను గదా {39 అన్నాను. 

“అవ్యకూ చెప్పరాదు. 

“చెప్పను ; వెళ్లండి” అని ఓపిక పోయి అన్నాను, 

“మీరు కోపం చేసుకొంటున్నారు.” 

“మీపైన కాదు” అన్నాను. 

పుణ్యానికి తోడు వచ్చిన సుబ్బడు నూరు అడుగుల దూరంలోని మొగిలి 
తోటలో దూరి నాలుగు చెండ్లు తీసుకొని వస్తుండడం కనిపించింది. 
(“మొగిలి చెండు కీసుకొని వెళ్లండి ; ల్‌ యిల్లు చేరండి ; ఏమో యోచన 
చేయకండి. మధ్యాహ్నం భ్‌ భోజనానికి నేను ఎలాగూ వస్తున్నాను గదా 1%” 
అన్నాను. 

“అక్కడే వుండి పోకండి.” 

““అ విషయం ఇప్పుడు చెప్పలేను. స్ట్‌ 

ఇలాటి వంచనకు గురి అయిన ఒక నిరాధార అయిన మునలిదానిని 
చూచి, మాట్లాడించి రావడానికి ఎంతసేపు పడుతుందో! నా ఆకలి పొట్ట 
దానికన్నా ఎక్కువయిన విషయాలు కావు - అని అనుకుంటూ, సుబ్బడిని 
వెంటబెట్టుకొని తోట దాటాను. ముందొక యిల్హు - చాలినంత పెద్దది కని 
పించింది. దాని ముంగిట్లో వెళ్లేటప్పుడు సుబ్బడు “దిగువ చొచ్చలు మనె 
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అంపే యిదే; చాల వున్న వారు. ఇంకేమీ అంత దూరం కాదు” 
అన్నాడు. ఆ యింటి యజమాని చావడిలో కూర్చున్నారు. 

“జానా నుబ్బా ఎవరిని పిలుచుకొని బయలుదేరావు ? ఎక్కడికి ?? 
అని ఆయన పలుకరించినా, నేను విననివాడిలాగ నాలు అడుగులు 
ముందుకు వెళ్లనే వెళ్లాను. నుబ్బడు ఆయనకు ఏమి చెప్పాడో వినలేదు. 
అతడు పరుగుతో నన్ను కలుసుకొన్నాడు. ఇక నూరు అడుగులు వేసే 
లోగానే, ఒక గడ్డ కప్పిన చిన్న గుడిసె కనిపించింది. దాని ముంగిట్లో 
ఒక తులసికోట వుంది. తడిగుడ్డ కట్టుకొన్న ఒక మునలమ్మ ఆ తులసి 
కోటను [పదక్షిణం చేన్తున్నది. “ఆమే కదూ?” అన్నాను. నేను హర్ష 
చిత్తుడినయి “జాను”? అన్నాడు సుబ్బడు. అతడు అక్కడినుంచే 6 అజ్జమ్మా 
(అవ్వా), ఎగువ యింటివారు ఈ దొరగారిని వంపారు” అని గట్టిగా 
చెప్పాడు. నేను చేతి సైగతో “దెబ్బలు పెట్టవద్దు”? అన న్నాను. ముసలమ్మ 
గొణగొణమని ఏదో జపం చేస్తూ తులసికోట ముంజ నమస్కారం చేసింది ; 
నొనటికి తులసి మృత్తిక పెట్టుకొన్నది ; నిలబడింది. తర్వాత నావెపు 
చూచింది. “ఎవరో నిలబడినట్టుందే ?”” అన్నది. నుబ్బడు నెమ్మదిగా, 
మొదట అన్నమాటే అన్నాడు. అది ఆమెకు వినబడదని “అమ్మా, నెను 
ఒక పరాయి వూరివాడీని. మిమ్ముల్ను చూడడం కోసం వచ్చాను. మీకు 
కావలసిన వారొకరు పంపారు ; పార్వతమ్మ ఎలా వున్నారో చూచి రండి 
అని అన్నాను. నాకు తెలియకనే ఆమె ముందు చేతులు జోడించుకొని 
నిలబడి వుండడం ఆమె దృష్టిలోవడి “అయో, బిడ్డా నా కెందుకు నమ 
'స్కారం చేస్తావు? ఆ దేవుడికి చేయి” అని తులసికోట చూపింది. 

“మీరు పెద్దవారు. నేను వయన్సులో మీకన్నా చాల చిన్నవాడిని” 
అన్నాను. 

ఆ ముసలమ్మ తలపంకిన్తూ, “ఊహూ! అది కానే కాదు; నాకు నమ 
స్కారం చేయడం వద్దు. దేవునికే చేయడంి”” అన్నది. 

“దేవునికి చెద్దాము ; పద్ద వారికి చేయడంవల్ల దోషం లేదు కదా 
అన్నాను న. 

“పెద్దవాడు వాడొక్కడే అబ్బాయి” 

ఆ ముసలమ్మ ఇంకా దగ్గిరికి వచ్చింది. నా ముఖం ఎగాదిగ చూచింది. 
ఆ మీదట “తీర్థం ప్రీసుకో 1” అని నాకు తీర్థ మిచ్చింది ; నేను తీను 
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కొన్నాను. ఆమె అపుడు కూడా నా ముఖమే చూచింది. “అబ్బాయి 
నాకు వయస్సు అయింది, డభృమయ్యో, ఎనభయ్యో, సమంగా కళ్లు కని 
పించవు. ఎవరయివుండవచ్చునని చూచాను. గుర్తు రావడం లేదు. చాల 
దగ్గరగా చూస్తే తెలిసిన ఆకారమైతే అవును కాదు అనే అందాజు 
అవుతుంది. నా యశ్వంతుడో అనుకున్నాను. వాడు ఎక్కడి నుంచి 
వస్తాడు ? కుమటి వదలిన తర్వాత రానేలేదు. అయితే, ఆ బిడ్డకు నా 
జ్ఞాపకం పోదు. నెల నెలా ఐదారు రూపాయలు మనిహాండలు పంపుతూనే 
వున్నాడు. ఒక మూడు నెల లయిందప్పా, ఎందుకో రానేలేదు. పంపేడు” 
అన్నప్పుడు మరొకమారు నా వళ్లు జలదరించింది. 

6 అజ్జ మ్మా, మీరు నిలబడే మాట్లాడుతున్నారు గదా! ఇంటికి పోదాము. 
మీ కుమారుడు యశ్యంతుడే నన్ను పంపించాడు. అందుకోనమే వచ్చాను. 
మీరు ఎలా వున్నారో చూచిపోవడానికి.” 

“నిజమేనా, అబ్బాయి ! పుణ్యాత్ముడివి నీవు. రా అని యింటి 
చావడికి పిలుచుకొని వెళ్లి అటు ఇటు నేల సవర్కి “ఒక్క పీటయినా నా 
చేతికి దొరకదు,” అన్నది. నేను అంతలోగా వట్టి నేలమీద కూర్చున్నాను. 

“నా అబ్బాయి నెమ్మదిగా వున్నాడా ? చనిపోవడానికి ముందు చూచి 
చావవలె- అని అనిపిస్తుంది. వాడు రావాలికదా? వాడు ఏ రాజ్యమో, 
నను రాజ్యమో. వారో తలచుకుంటే నా గుండె కొట్టుకొంటుంది. -ఈ 
మునలి మొద్దు జ్లాపకం వాడింకా పెట్టుకున్నాడు. చాలు నాకు - అదే 
స్వర్గం. స్వర్గం న్వర్గం అంకే ఏమిటంటావు ? అయ్యో నాలుకా? మీ 
గుర్తు వరిచయం లేకపోయినా నీవు నీవు అంటున్నాను 

“అలాగే అనాలి మీరు; మిరు పెద్దలు. నా అవ్వ వయస్సు వారు, 
అలా అంటేనే చిన్నవాడయిన నాకు సంతోషం. 

“ఎక్కడినుండి వచ్చారు ఇప్పుడు? ని ఊరు ఏది? యశ్వంతుడు 
నీకేమైనా కావాలా ?” 

“అయన నా పెద్దన్నయ్య ఉన్నట్టు - నంబంధ మెమీ లేదు; 
స్నెహం” 

“ఒక గడియ కూర్చుంటావు కదా?” 

“అందుకోనమే కదా వచ్చాను ; చూచిపోవడానికి.”’ 

పార్వతమ్మ నన్ను అక్కడ వదలి, ఇంట్లోకి వెళ్లింది. నేను లేచివచ్చి, 
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నుబ్బడితో ఓంన్పీవ్ప వెళ్లు. నేను రావడానికి తడవవుతుందో. ఏమో! అని 
చెప్పారు, అను” అని చెప్పి పంపివేశాను. వాడు వెళ్లిపోయాడు. నను మళ్లీ 
అరుగుమీదికి వచ్చి కూర్చున్నాను. ఇంట్లో ఆ మునలమ్మ ఏదో కట కట 
మని సద్దు చేయడం వినబడింది. రుబ్బురోలుకు చేయి వేసి ఆడించడమూ 
వినిపించింది. అక్కడి నుంచి గట్టిగా కేక వేశాను: “అవ్వగార్యూ నా కోసం 
ఏమీ చేయకండి” అని గట్టిగా అన్నాను. ఆ వీదరాలి యింట్లో ఏమి 
వుండీని? బంధువు కాదు; బలగం కాదు. ఒకింత ఆశయ మేమేనా 
కావాలంటే పక్కింటివారు ఇవ్వాలి. యశ్వంత రావు వంపిన్తూ వుండిన 
ఇరవెయయిదు రూపాయలలో, చేతికి అందిన ఐదే రూపాయలతో ఆమె 
జీవనం జరుగాలి. మూడు నెలల నుంచి అదిన్నీ మాయమయింది. అవన్నీ 
తలచుకొన్నప్పుడు నాకు దుఃఖం వచ్చింది. దుఃఖానికి తోడు మరొక 
భయమూ చేరింది. యశ్వంతరావుగారు (బతికున్నారనే నాటకం ఈమె 
ముందు ఆడడం సాధ్యమా ? న్యాయమా. అని. ఆ (వశ్నరానే వస్తుంది. 
నేను చెప్పకనూ వుండడం సాధ్యం కాదు. చు: “అదే స్వర్లంి అన్నది. 
తాను సాకి పెంచిన విజ్ఞడి పీతి స్థితిని స్మరించి అదే అమృత మయింది 
ఆమెకు. అది తెలిసి కూడ ఆమె పీతి పాతమయిన వ్యక్తి మూడు నెల 
[కితం కను మరుగయిందనాలా ? 

అరగడియలో పార్వతమ్మ నా కోసం ఉపాహారం సిద్ధ వరచుకొని 
వచ్చింది. దానిని చూచి దిగులువడ్డాను. ఒక పళ్లెంలో కాల్చిన నాలుగస్ప 
డాలు కంచు గిండీలో ఏదో పానీయం ఇంతమా|తం నా ముందు పెట్టి, 
“దూరం నుంచి అలిసి వచ్చావు. మరేమీ చేసే త్రాణ నాకు లేదు. ఒకింత 
పచ్చి పెనలు రుబ్బి దాహానికి సిద్ధవరచాను. తీనుకో. దాక్షిణ్యం వద్దు. 
వచ్చిపెనలు దెహానికి చలవ.” 

ఆమెనే చూన్తూ, “అప్పడాలు కాల్చారు గదా [9 అన్నాను, 

“అప్పడాలు ఏదో నెపం. మినప అప్పడాలు కావు; చిలగడదుంప 
(గనును) అప్పడాలూ కావు; చేమగడ్డలు ఎండ బెట్టి కాల్చిన అప్పడాలు, 
వయస్సయినా, నోటి రుచి అనేది వుందికదా? ఉప్పు కారం రుచి దానికింకా 
తెలుస్తున్నది. ఒక్కొక్క సారి నా మూకాంబు నాల్లు అప్పడాలు తన 
యింటి నుంచి దొంగిలించి వంపినదీ కద్దు. ఇవి నేను చేసినవోో అది 
చేసినవో నాకు జ్ఞాపకం లేదు. 
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నేను అప్పడాలు తినడం మొదలు పెట్టాను. ఇంతవరకు నేను చేమ 
దుంపల అప్పడాలు తినలేదు. బిరుసుగా వున్నా ఉప్పు కారంతో రుచిగానే 
వున్నవి. వాటిని నములుతూ ఆ కారానికి వరిహారంగా పెనర పానకం 
తాగుతూ అన్నాను, 66ఆఅవ్వగారూ, నేను చిన్నవాడయి వున్నవుడు పల్లెలో 
ఇలాగే పెనలు రుబ్బి బెల్లం వేసి తాగే వాడిని. అది పొట్టకూ గట్టి; 
దేహానికీ చలవ. మీరిప్పుడు మూకాంబు అన్నారు కదా - ఎవరామె ?5 

“నాలాగే ఒక మునలిది; నా తోడికోడలు. మేము రెండు దేవోలు; 
ఒక (పాణం. నీవు శంకర హెగ్గడె యింటినుంచి వచ్చావు కదూ! ఆయన 
అక్కను చూడలేదని అనిపిస్తుంది. మూకాంబు అంసే ఆమె”” ఇలా అంటూ 
నాలుగు చుక్కల కన్నీరు తన కళ్ల నుంచి కురిపించింది. “చూడు అబ్బాయి 
ఒకొక్క బుణానుబంధం అంటే ఇలాగే. యశ్వంతునిది, నాదీ బుణాను 
బంధం. తల్లీ బికలున్నట్టు. మూకాంబుదీ, నాదీ అక్క చెల్లెళ్ల బుణాను 
బంధం తే... అ యశ్వంతుని చూడక వది హేనేళ్లయిందో, ఇరవై 
యేళ్లయిందో ! నను మరుస్తానా ? వాడు మరుస్తాడా? మూకాంబు ఉన్నది 
ఇంత దగ్గర కదా? అయితే, నేను ఇక్కడే; అది అక్కడే; మధ్య దాట 
రాని నది” 

66నద్రి అంక 9 

“నది కాదు; నముుదం. చూడు అబ్బాయి నా బిడ్డ తండికీ 
మూకాంబు తండడికీ దాయాదుల ఆన. పైకి చూవడానికైనా వారి పిల్లలు 
దానిని నడిపించాలి కదా! నేనున్న చోటికి ఆమె రారాదు, అని ఆమె పెద్దలు 
అన పెట్టా దు, 99 

““జానమ్మా! దాన్నంతా విన్నాను. అమె అంతా నాకు చెప్పింది. 
మీరు యశ్వంతులను సెంచిందీ, ఆమె తమ యింటి నుంచి పాలు దొంగి 
లించి తెచ్చె యిచ్చిందీ, అది నాన్నగారికి తెలిసింది, - అంతా చెప్పారు. 
ఇంటి ముందున్న వెదురు పొదను చూపుతూ, ఆమె ఏడ్చింది. ఏమి చేయ 
గలమమ్మా, వెళ్ళిపోయిన వారి లెక్కాచా రానికి ౪౫” 

“నీకూ తెలును అలా అయితే కథంతా; అయినా, నేనూ, మూకాంబు 
సంవత్సరాని కొకసారయినా గుడైబెనకయ్య గుడిలో వూజకు వెళ్ళినప్పుడు 
ఒకరినొకరు చూచుకుంటాము. మా మా సుఖ దుఃఖాలు చెప్పకొంటాము. 
నాల్గు చుక్కలు కన్నీళ్లూ కురిపిస్తాము - కలిసే. నాలాగే అదీ కష్టం చూసి 
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నట్టిది. ఇప్పుడు నానించి మొదట్లోలాగ పనిచేయడం సాధ్యమా? సాధ్య 
మయినంత కాలం ఇక్కడే, పై యిల్టుంది కదా అక్కడ నా చేతనయినంత 
చాకిరీ చేస్తూ వుండినాను. ఇప్పుడు అది సహా కావడం లేదు. ఇక్కడికి 
వచ్చాను. నా మూకాయబు నా మీది మోహం మరవని దానికి, తన 
యింట్లో ఏదైనా కుడుములు, కజ్టాయాలు చేస్తే శంభువుతో పంపుతుంది. 
శంభు అది నాన్నకు తెలియకుండా తెస్తున్నాడు. చెప్పివఫ్రే ఏమీ తల 
పోదు. ఎందుకు ఊరికే చీకాకు కలిగించాలని, సంగతి చెప్పక వస్తున్నాడు. 
యశ్వంతుడు పంపే మనివోండలు తెచ్చిచ్చి, నా బొట్లన (వేలికి సిరా తాకించి, 
కాయితానికి ఒత్తించుకొని తీసుకొని వెళ్ళేది వాడే. వాడూ రాలేదు - ఈ 
మూడు నెలలనుంచి. డబ్బు రాలేదో వమో 1!” 

6ఆవ్వగారూూ మీకు నెలకు ఐదు రూపాయలు వస్తే ఖర్చుకు చాలు 
తుందా ౪” 

“నా అబ్బాయి పంపే డబ్బు ఐదంపే ఐదు నూర్లు.” 

“బియ్యానికి, బట్టలకు ఐదు రూపాయలు చాలా నెలకు ? LE 

“ఒకవూట కదా నా భోజనం? ఒక పొద్దుకు ఎంత కావాలి? ఏడాదికి 
రెండు గుడ్డ ముక్కలు. ఇదీ చినుగుతూ వచ్చింది. ఇప్పడు తడిబ ప్రే కట్టు 
కున్నాను కదా. వాడి డబ్బు వస్తే, ఒక చర ముక్క హెగ్గడె రాముడికో, 
శంభునికో చెప్పి తెప్పించుకొంకు సరి" 

6అవ్వగారూ, యశ్వంతులకు మీమీద చాల (పేమ కదా?” 

“పేమా? నా గుండె గదా, నా పేగు కదా వాడు!” 

“మీరే ఆయనను సొకారట ౪ 

“నేను ఏమి సాకుతాను, బిడ్డా ? ఆ దేవుడు నా చేతి మీద అంత వని 
చేయించాడు. నాకు తాళిభాగ్యం పోయిన మీదట, ఏ అ్మాశయమూ వుడ 
లేడు. అన్న, తల్లి, ఒక్కొక్కరుగా కొండ జ్వరంతో గతించారు. కూటికి 
లేకుండా నేను భగవంత హెగ్గెడెగారి యిల్లు చేరాను. భగవంత హెగ్టెడె 
అంటే మన యశ్వంతుని తండి. ఆయనయితే చాల మంచివాడు. నోటి 
దుడుకుతనం హెచ్చు. అది ఒకరొకరి పుట్టు గుణం కదూ ? ఈ 
యశ్వంతుని తల్లి సావిత్రి కాయిలా మనిషి అంటే కాయిలా మనిషి. ఇద్దరు 
ముగ్గురు పిల్లలు కన్నది. చనిపోయారు వారంతా. నాల్గో బిడ్డ వీడు. 
తల్లికి పాలు లేవు. ఈ పిల్లడు పుప్రేటహ్పుడే ఎముకల గూడు. పగలూ 


మరణానంతరము 83 


ర్మాతీ ఏడ్య్వడమే వాడి స్వభావం. వాడిని చూచుకోడానికి నే నొకదానినే. 
విడ్డడికి రెండు నంవత్పరాలయ్యేవరకు వాడు బతుకుతాడని నేను అనుకోనే 
లేదు. ఏమైనా, బిడ్డ (బతికాడు. తల్లి గతించింది. హెగ్గడెగారు మరొక 
పెళ్లి చేనుకొన్నారనుకో. ఆ భార్యకు పిల్లలు కలుగలేదు. కలిగివుంకే 
మాతం యశ్వంతునికి ఇంకా ఎన్ని కష్టాలు వచ్చేవో. 

“యశ్యంతుని నేను పెంచాననడం పెద్దమాట; దేవుడు అంతా నడి 
పించాడు, కాపాడాడు. యశ్వంతుడు పెద్దవాడయాడు. ఆ మధ్యనే శంకర 
హెగ్గడెగారి తండిక్సీ నేను చెప్పరాని పేరిటవారు - ఆయన తమ్ముడు 
భగవంతయ్య గారికీ ఆనల్కు శౌవ వాక్యాలూ జరిగాయి. యాదవుల 
కలహమే ఆరంభమయింది. భాగాలయి వేరే అయినా, దాయాది వగ నశించ 
లేదు. మూకాంబు పాలు దొంగిలించి ఇస్తున్నది ఆ రోజులలో, ఆ కథ పాడు 
కానీ.” 

“తర్వాత, నా బిడ్డ పెద్దదయింది. భగవంతయ్యకు తన కుమారుడు 
చదవాల్సి చేయాలి అని అపేక్ష. ఇంటికి అయ్యవారిని పిలిపించి, పెట్టుకొని 
మొదటినుంచి పాఠం చెప్పించారు. చివరకు ఒకటి రెండు సంవత్సరాలు 
కుమటికీ వంపి ఇంగ్లీష్‌ చేయించారు. రతిదేవివంటి పెళ్లాం ఇంటికి వచ్చింది. 
ఆమె ఇల్లు వవేశించిన ముహూర్తం మంచిది కాదో, “ఏమో! నాకు అని 
పించేది "అలాగు, బిడడి తండి కాలం చెశారు. మా కళ్ల ముందంతా 
చీకే కమ్మింది. యశ్వాంతుడు, వాడీ భార్య...*? 

“ఆమె పేరు?” 

“ఏమిటో ఉందయ్యా - నా మరుపా? కమల- అని అనుకుంటాను. 
జాను! కమల. అది చూడు, నాయనా, చూడడానికి ఎంత అందంగా 
వున్నా, నా బిడ్టకు చెప్పుకోదగిన పిల్హకాదు. కడుపుమంట అంకే కడువు 
మంట. ఉంటుంది అలాగూ ఒక్కొక్కరి వుటక! దానిది కడుపు మంట 
జననావస్థ ! దానికి కంగాలు (ఇష్టంలేని వ్యక్తి) ఎవరు షో ? అన్నం 
బుణానికి ఆ యింటికి పోయిన -ఈ పారోతి. నన్ను చూస్త కమలకు నూనె 
సీకాయయింది. నేను వెళ్ళిపోతాను?” అంటీ, “నేను [పాణం తీను 
కుంటాను” అనే వాడు యశ్వంతుడు. ఇంటో ఈ నంకటమయిందా 
అటు (ప్రహరీ దాటితే శంకరుని తండి సర్పద్వేషం! అంతా నమకూడింది. 
నముద మధనంలో మొదట విషమే పుట్టిందట కదా. ఏమైనా ఎలాగో 
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యశ్వంకునికి [పాయం వచ్చింది. ఆ మీదట పెండ్లయింది. తండి 
గతించారు. 

“మీకు వాడి గుణం తెలీదు ; వాడు చిన్నవాడయినప్పుడూ అలాగే. వాడి 
చేతికి బొబ్బ యివ్వు; లడే యివ్వు-వాడి ఎదుట నిలబడి “నా బిడ్డ 
చిన్నం; నా బిడ్డ రన్న; ఒక చూరు ఇవ్వమ్మా”, అంటీ, ఉన్నదంతా 
ఇచ్చేసేవాడు. వాడి దోస్తులక్కు ఊరి వారికి వాడి ఈ గుణం తెలుసు. 
వాడిని పొగడి, పొంగేట్టు చేసి లేని కష్టాన్ని సృష్టించుకొని, అడుక్కు 
న్నారు. వీడు ఇచ్చాడు; ఇచ్చాడు; ఇచ్చాడు అంటే, ఇల్లు మునిగి 
పోయేవరకూ ఇవ్వడమే. ఇక్క ఇంటికి వచ్చినావిడో ! ఆమే అలాంటిదే. 
మిగులూ బొగులంతా పుట్టింటికి సాగించింది. ఈ ఊళ్ళో అప్పూ పెరిగింది. 
అంత పంట వండినా, అదంతా పోయి అప్పుల వాళ్లందరు వచ్చి కుత్తుకపె 
కూర్చున్నారు. అప్పుడు ఊరు విడిచి వళ్ళివోవలసి వచ్చింది - ఉన్నదంతా 
అడమానంపెట్టి. నేను ఇంటిస్టలం మ్మ్నాతం అమ్మివేయ వద్దు అన్నందుకు, 
అమ్మలేదు. మిగిలినదంతా పక్కింటి రామహెగ్గడెగారి తండి కొన్నారు. 
కొన్నారో, అప్పు డబ్బుకు వజా అయిందో! ఇచ్చేటప్పుడు నా కొడుకు “ఈ 
పార్వతికి ఆమె బతికున్నంత కాలం ఒక యింటి స్థలం విడిచిపెట్టాలి” అనే 
షరతుతో యిచ్చాడు. నా యశ్వంతునికి నన్ను వదలిపెట్రి వెళ్లడానికి 
ఇంతైనా మనస్సు లేదు. నేను వెళ్లితే వాడి రతి ఏమి చేస్తుందని నాకు 
తెలీదూ ? 

“ముఖ్యమయిన విషయం - నాకు బుణం లేదు; బిడ్డడు నా భాగ్యంలో 
లేదు. వాడు కుమటికి పోయాడు. ఇక్కడంతా పోగొట్టుకొన్నా, అక్కడి 
వ్యాపార సాహరాలు చేసి చెడలేదు. ఏలాగో సంసారం చేస్తూ వున్నాడు. 
ఉన్నాడంటే ఏమిటి? బతికున్నాడు. సంవత్సరం రెండు నంవత్సరాల 
కొకసారి ఇక్కడికి వచ్చి నాకు బియ్యం, బట్టలు ఇచ్చి “అమ్మా నాకు 
దేవుడు, సంసారం అనేదంతా నీవే. నా భార్య న్వభావం నీకు ఎప్పుడూ 
తెలుసు కదా! అది నా పూర్వజన్మవు పగ. ఆ పగ తీర్చుకొనడానికే జన్మ 
ఎత్తింది నా భార్యగాి” అని చెప్పి ఏడ్చాడు. అదీ ఒక పుటక. వాడికి 
నలుగురు పిల్లలు పుట్టారు. వారినంచైనా వాడికి నుఖం కలుగుతుందని 
అనుకున్నాను. (బహ్మ వాడికి [వాయలేదు - ఆ యోగం. తల్లీ పిల్లలూ ఒక 
టయ్యారు. ఒక ఇరవయ్యయిదు సంవత్సరాలు యిక్కడున్నాడు 5 అక్కడా 
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అన్ని సంవత్సరాలే గడిపాడు. ఆ మీద ఉన్న వళంగా వెళ్లిపోయాడు, 
పాండవులు వనవాసానికి పోయినట్టు పోయాడు. అలా వెళ్లిపోవడానికి 
ముందు ఇక్కడికే వచ్చాడు. చెప్పాడు తన కథంతా. కథ ఏమిటయ్యా 
అంటే, మొదటి కథే; క్రొత్త దేమి కాదు. “నంసారం నాకు చాలు. ఆ 
నుఖం ఇక వద్దు. ఎక్కడికైనా వెళ్ళి నిశ్చింతగా బదుకుతాను*” అన్నాడు, 
“శాతో పాటు ఉండవచ్చు గదా, బిడ్డా?) అన్నాను. “అమ్మా నేన నిన్ను 
పిలుచుకొని వెళ్ళి కాపాడవలసింది. దానికి మారు నీవు నన్ను కాపాడ 
డమా? నేను దూరంగా వుంటాను. నేను ఉండనీ, ఉండకపోనీ ఇంత 
వరకు నేను మనుష్యుణ్ణని అనిపించుకొన్నానం ఓ అది నీతోనే” అని 
చెప్పి వెళ్లిపోయాడు బిడ్డ, ఆ మీదట రాలేదు పుణ్యాత్ముడు. 

ఒత్తుకొని వస్తున్న దుఃఖాన్ని ఆపుకొనేట్టు ఆమె కొంచెంసేపు ఊరికే 
వుండి తర్వాత మళ్లీ చెప్పసాగింది. “ఆ బిడ్డ ఎక్కడైనా వుండని. వాడు 
నన్ను మరుస్తాడా? నేను వాడిని మరుస్తానా? మా దేహం వుండని 
వుండక పోనీ; జ్ఞాపకం మిగులుతుంది. నా కల్ల ముందు ఆ బిడ్డ 
కనిపించని దినమే లేదు.” 

కొంతసేపటి తర్వాత ఆమె నాకు యశ్వంతుని పెక్కు బాల్య చేష్టల 
కథలను వరించింది. ఆ తల్లి వాటిని చెబుతుండగా, ఆమె ఆ బిడ్డడు మూడు 
నెలల ముందే కనుమరుగయ్యాడు - అని చెప్ప భారం నన్ను కీడించింది. 
దానికి మారుగా నేను “అమ్మా, నాకు మీ పెంపుడు కొడుకు పరిచయం 
కేవలం ఐదారు నంవత్పరాలది. (పతి సంవత్సరం నేను రెండు సార్లు 
బొంబాయికి వెళ్లినప్పుడు, ఆయనను చూచేవాడీని. చివరిసారి ఆయన నాతో 
ఒక కోరిక చెప్పారు. నాకు కొంత డబ్బు పంపించారు. పార్వతమ్మకు 
(వతి నెలా ఇరవయ్యయిదు అంద జేయాలి - అన్నారు అన్నాను. 

“వాడికి డబ్బు పొగరుందిలే.”” 

“అలా కాదమ్మా; ఆయన ఇచ్చిన డబ్బు, మీకు యివ్వాలని చెప్పి 
యిచ్చింది ; నేను దానిని మీకు అందజేయవద్డా ౪” 

“వాడికి అలా అనే (వాయి; నేనే అలా చెప్పానని వాయి” 

“ఆయన యిప్పుడు లేరమ్మా.” 

“ఇప్పుడు లేరు అంకే ౪ 

“అందరూ నూరు నూరు సంవత్సరాలు బతుకుతారా P32 
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“నా విడడు *౨౨ 

“మరణించి మూడు నెలలయింది. 

ఫీక్కడికి స్తబ్బ మయింది నా సంభాషణ. నేనూ మాట్లాడ లేకపోయాను ; 
ఆమే మాట్లాడలేదు. మా యిద్దరి గొంతుకలను ఒక గడియ మౌనం కట్టి 
వేసింది. ఆమె ఏమి చెప్పేదో, నేను ఇంకా ఏమి వినాలో - అనే వ్యధ 
నాకు. నా మితులను స్మరించి నా కళ్లు ధారాపాతంగా నీళ్లు కురిశాయి. 
ఆమె అది చూచింది; నన్నే చూచింది. ఏమో చెప్ప గోరింది. కొంచెంసేపు 
ఆగి, చివరకు అన్నది : జ 

“నాయనా నీకు [పాయమెంత చెప్పు. 91 

“యాభి దాటిందమ్మా.”? 

“నీకన్నా నేను ముప్పై సంవత్సరాలు పెద్దదాన్ని. 
స్‌వ అన్నావు కదా. వయస్సులో నన్నా నేను నీ కం పెద్దదాన్ని 
కదా?” 

“వయస్సులోను, అనుభవంలోను, అన్ని టిలోను.”” 

“అలా అయితే విను. నీటి మీది బుడగ ల్‌నేది ఈ బదుకు. అది స్థిరమా? 
ఎందుకు ఏడ్వడం నివు? నీ స్నేహితుడు యశ్వంతుడు చచ్చిపోయాడనా ? 
ఎవరు చావలేదు? పాండవులు చచ్చారు. కౌరవులూ చచ్చారు. ఎవరు 
చావలేదు. చెప్పు? ఈ దేహం చినిగిన మాసిన చొక్కా. వ. చినగదా * 
చినిగిన చొక్కా తొడిగి జీవుడు వుంటాడా ? యశ్వంతుని చొక్కా చిరిగింది. 
రేవు ఈ నా చ ర్మాస్థుల వంజరమూ నశించిపోతుంది. రేవు గడిే స్త నీకూ 
అలా గే 

“నిజం కాదూ!’ 

“నిజం అన్నది మనస్సుకు పట్టించుకొం కే వట్టించుకోవాలి. అలా 
పట్టించుకోని వాడు మనుష్యుడు కాడు. యశ్వంతుడు చావలేదు ; చావడు ; 
ఇప్పుడూ నా కళ్లముందున్నాడు. చచ్చినది వాడి చినిగిన చొక్కా. 
నా బిడ్డను దేవుడు తన వద్దకు పిలిపించుకొ న్నాడు. అతనికి వీడు 
కావాలనిపించింది. ముసలిదానినైన నేను “నేను వస్తాను” అని వాడిని 
వేడుకున్నా, ““తాళు, నిలు, నేను పిలిచినప్పుడు రా”, అంటాడు - ఆ నా 
దేవుడు. వాడు పిలవాలి కదా! వాడు పిలవలేదంసే మనం దుఃఖపడాలి ; 
పిలిచినందుకు ఏడ్వకూడదు.”. 
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“జాను తల్లీ. అలాటి దృష్టి అందరికీ రావడం కష్టం” 

“తెచ్చుకోవాలి. అలా అయితే ఇప్పుడు నా బిడ్డ లేదు.” 

“మూడు నెలల కిందట బొంబాయిలో మరణించారు. నేను ఆ నమ 
యానికి వెళ్లాను. నాకు తంతి వచ్చింది. నా స్నేహితులు కావడం వల్ల 
వెళ్లాను. వట్టి శవాన్నే చూచాను. (పాణాలతో చూడడం కాలేదు.” 

"దానికీ * బుణం కావాలి.” 

“జానమ్మా నిజం. అంతా బుణానుబంధమే. అలా అయితే నేనిప్పుడు 
కొంచెం డబ్బు తెచ్చాను గదా - మీకు ఇవ్వడానికి. ఆయన ఇచ్చిన డబ్బు; 
ఇవ్వాలి కదా. ఆయన బుణం నేను పెట్టుకోరాదు కడా!” 

“నేను డబ్బు తీనుకొని ఏమి చేయను నాయనా? ఐదు వది ఇస్తే 
వీనుకొనేను.” 

“నేను నా దగ్గర పెట్టుకొని ఏమి చేయను? నాకు నంపాదన 
వుంది; నాకు ఆయన డబ్బు వద్దు. మీకు చెప్పనా తల్లీ- నేను ఆయన 
కులం కాదు; మరొకటి కాదు. మరణించేటప్పడు, నావద్ద కొన్ని వేల 
రూపాయల ముడుపు అప్పగించి, నీకు తెలిసిన మంచి పనులకు ఖర్చుచేయి - 
అని జౌబు [|వాశారు. ఇలాంటిదే చేయి-అని చెప్పి వుంటే నాకు చింత 
వుండేది కాదు. అదిప్పుడు నాకు కష్టమయింది ; ఏమి చేయను? 

“నిజం చెబుతున్నావా 75 

“అమ్మా, ఇక్కడికి వచ్చి మీముందు అబద్దం చెప్పాలా నేను?” 

“నాకొక ఆలోచన ? 

“ఏమిటి చెప్పండి ౪?” 23 

“వాడు ఇరవయ్యయిదు ఇమ్మన్నా నాకు ఐదే చాలు. అప్పుడు నెలకు 
ఇరవె మిగులుతాయి కదా 1” 

“మిగులుతాయి.” 

“దానినుంచి ఆ బిడ్డ పేరుతో ఒక పని చేయించవచ్చునో ఏమో !”’” 

“ఏమిటో చెప్పండి. 

“మా గుడ్డె బెనకయ్య దేవాలయానికి దిక్కులేకుండా వుంది. ఈ 
|పాంతానికంతా ఉండేది అదొక దేవాలయం. మొదట్లో నూరారు 
[బాహ్మణుల ఇటుండేవి యిక్కడ. ఇవ్వడు పది ఇళ్లూ మిగలలేదు. 
అందరూ స్థితి చెడి వెళ్ళిపోయారు. ఎందుకు తెలుసా? వారు బెనకయ్య 
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చేయి వదిలారు. దేవుడు వాళ్ల చేయి వదిలాడు. లేకపోతే బెనకయ్య గుడి 
అలా వుండేదా ? నాలుగు వేపులా పెరిగిన తుప్పలను తీసివేసేవారు లేరు. 
వక్కలు విరిగిపోయి, కప్పు కుసిపడిపోయి, గోడ పడిపోయినా బెనకయ్య 
అక్కరలేదు మా వూరివారికి. పేరుకు మనం [బాహ్మణులం అని అను 
కుంటాము. ఏ [చాహ్మణ్యమో ? దేవుడు లేని బాహ్మణ్యం ఉంటే నేమి ? 
లేకపోతే నేమి 

66బ్రమ్మా, కోవగించుకో రాదు ; దేవుడున్నాడా ? - అనే సంశయం 
నాకూ వేయిసార్లు వస్తుంది.” 

“నీవూ నా యశ్వంతుని జొతివాడివి - అలా అయితే.” 

“అంటే * EE 

“యశ్వంతుడు నూరు సార్హు అదేమాట అన్నాడు - నావద్ద. వాడు 
వడిన కష్టం అటువంటిది. దేవుని మీద విశ్వానం వానికి పోనేపోయింది. 
పోయింది. అంటే పోలేదు. 

కక విక్స్‌ చెబుతున్నారు బానర్‌ అర్థం కావడం లేదు కదా.” 

“అది ఇలా నాయనా దేవుడున్నాడని నమ్మినవాడికి వాడున్నాడు. 
వాడిని నమ్మడమంటే, వాడినుంచి మన చాకిరీ చేయించుకొనడం - అని 
అర్ధంకాదు. “నాకు అది ఇవ్వు; ఇడి యివ్వు; ఇస్తే నివు మంచివాడివి; లేక 
పోతే లేదు.” అనడం దేవుడున్నాడనే వారి లెక్కాచారం కాదు. బెనకయ్య 
గుడిలోనే దేవుడున్నాడు ; మరెక్కడా లేడు - అని చెప్పడమూ కాదు. 
తెలిసినవారు చెప్పారు - వాడు అన్నిచోట్లా వున్నాడు - అని. ఆ లెక్కలో 
అంతా దేవుడే; అన్ని జీవులూ దేవుడే. ఆ జీవి ఈ జీవి అనే వ్యత్యాసం 
ఉండనేహడదు. మనలోను, మరొక జీవిలోనూ దేవుడున్నాడు - అని 
నమ్మి, అలా నడచుకుంట్రే దేవుడున్నాడు అనడాని కొక సార్థకం. 
వూరికే ఉన్నాడు అంసే కాదు” 

““సజం. ఇప్పుడు నేను తెచ్చిన రూపాయలు మీకు ఇచ్చి, శంకర హెగ్గడె 
గారి ఇంటికి భోజనానికి వస్తానన్నాను - వెళ్లనా LE 

ఒక పిడికెడు అన్నం తిని ఆమీద పోదూవంట! ఇక గడియలో 
అన్నం, చారు ఉడికించి వేస్తాను. ఇంటికి వచ్చిన వారికి ఒక ముద్ద అన్నం 
వడ్డించాలి, నీవు తినాలి. 
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శఈళవ్రద్దు తల్లీ. ౨ అని, రూపాయలు ఎంచబోయాను. 

నీ రూపొయలు నేను ముట్టుకోను.”” 

“నావి కాదమ్మా... x2 కుమారుడే ఇచ్చింది. మీరు తీసుకోకపోతే, 
మీ కుమారుని సంతోషానికి ఏమి చేయాలో - మీరే చెప్పండి.” 

“నీదీ ఒక హఠం.” 

“మీ హఠంలా గే 

“మొదట భోజనం చేయి. తర్వాత చెబుతాను. 

రెండు గడియలు గడిచింది. ఆమె వంట చేసింది నేను ,(పీతితో 
మృష్టాన్న భోజనం చేయడానికి, అమెకు సంతోషం కలుగడమేమో నిజం. 
అయితే ఆమె భోజనం చేయలేదని తెలియని నేను “ఇక చెబుతారా?” 
అని అడిగాను. 

“నేనూ నీవూ, అందరూ ఒక గడియకోనం వచ్చి వెళ్లేవాళ్లం. అయితే 
ఈ మనుష్య మనేది అలా కాదు చూడు. నీవు నీ తండి ఉండేవారు; 
అలాగే వెనక్కు వెనక్కు వెళుతుంది. అలాగే రేపూ నీ నంతానం ముందుకు 
పోతూ వుంటుంది. నీవూ, నేనూ లేకపోయినా మనం నమ్మింది మాతం 
మిగులుతుంది. బెనకయ్య చూచావా, మేము నమ్మినట్టి దేవుడు. యశ 
వంతుని తండి తాతలు వాడీని నమ్మినవారు. వాని యిల్లు నష్టమైపోయినా, 
కులం మిగిలింది కదా! వాళ్లకు కులదైవం వాడే. వాడిని మనం మరువ 
రాదు- అని అనిపిస్తుంది. 3 

ఆమె డొంక తిరుగుడు మాటలలో నుప్తమయిన అపేక్ష తనంతట తానే 
నూచిత మవుతున్నప్పుడు నెను ముందు వెనుకలు చూడలేదు. నా మితుల 
జ్ఞాపకం భదపరచడానికి ఆయన పెంపుడు తల్లి అత్యంత పీకికరమయిన 
కోరికను కీర్పడంకన్న పెద్ద కర్తవ్యం లేదని నిర్ధరించి “అమ్మా, మీరు ఇక 
ఏమీ చెప్పనక్కర లేదు. మీ అపేక్ష ఏమిటని నాకు తెలిసింది. మీ 
యశ్వంతుని డబ్బు మీకు కాని డబ్బు కాదు. ఆ ఇరవై మాత్రమే కాదు; 
అదెంతయినా కాని రూపాయల (వశ్నే వద్దు. మీ పెంపుడు కుమారుని 
పేరుతో బెనకయ్యగుడి జీర్లోద్ధారమయితే చాలా ౪” అని అడిగాను. 

ఆ మాటలకు ఆమె అఆశ్చర్యవడింది. ఆమెకు నమ్మడానికి కష్టమని 
పించిందో ఏమో! నను ఆమెకు భరోసా కలిగిన్ల్తూ, “అమ్మా, నను. దీని 
వ్యవస్థ ఏదైనా చేసేవరకు ఈ వూరు వదలను. మిమ్ముల్ను [వతి దినమూ 
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చూచి పోతూ వుంటాను. ఏమీ యోచన చేయకండి. మీరు పెంచిన బిడ్డ 
పుణ్యంతో బెనకయ్య గుడి మొదటిల్హా గే కావచ్చు. వెళ్ళండి. మీరు భోజనం 
చేయలేదు. చేయండి” అన్నాను. ఈ దినం ఎలా భోజనం చేయడం ? 
దానికి మారు నా బిడ్డ పేరుతో నాలుగుసార్లు దేవుని నామ జవం చెస్తాను” 
అని ఆమె లేచి నిలబడి, నన్ను వీడ్కొల్పింది. ఆమెను చూన్లూ చూన్తూ 
శంకర హెగ్గడెగారి యింటి దారి పట్టాను. నా మనస్సులో - రెండు రెండు 
శిథిల దేవాలయాలు కనిపించాయి. బెనకయ్య రాతి మట్టి గుడి ఒకటి; 
ఎముకలు మాంసాల గుడి మరొకటి. ఆ మరొక గుడి దేవతే పార్వతమ్మ. 
ఈ విషయమే నా మనస్సంతా నిండి, సంతుష్టి కలిగిన్తూ పోతున్న కొద్దీ, 
ఒకదాని కొకటిగాా నా మితులు గీచిన అ ఒక చిితం జ్ఞావకం వచ్చింది. 
దానిని చూచినప్పుడు నా మనస్సులో విశేషమయిన ఏ భావమూ పుట్టలేదు. 
ఆయన కాండాలాలో వున్నప్పుడు చూచిన దృశ్యం గీచివుంటారని తర్కించు 
కొన్నాను. ఆ చ్మితంలోని వస్తువు మరేమీ కాదు - తెల్లని బక్క అవొకటి 
పచ్చిక వీడులో నిలబడివుంది. దాని వద్ద దానికేమీ నంబంధం లేని ఒక 
దూడ నిలబడి వుంది. దాని దూడ కాదు; ఆవు దూడ కాదు; గేదె దూడ. 
అది ఆ అవు పొదుగు లాగుతున్నది. ఆవు దాని ఒల్లు నాకుతున్నది. 
దూడను నల్ల రంగులో వేసినందున అది గేదె దూడవలె నాకు కనిపించి 
వుండాలి - అనుకొన్నాను, కొంచెం ముందు చూచిన పొర్వతమ్మ డ్రావకంతో 
నా కల్పనే వేరే అయింది. అది యశ్వంతుల ఆత్మ కథనం. పార్వత మ్మే 
ఆ అవు; దాని పక్కని గేదె దూడ యశ్వంత బాలకుడు. తనది కాని 
దూడలు తనదానికన్న హెచ్చు మమతతో చూచిన పార్వతమ్మ వాత్సల్య 
భావానికి బుణపడి నా మితులు ఆ చితం రచించారు - అని అని 
పించింది. అది నిజమో కాదో, నాకు మాతం నిజమే ననిపిస్తున్నది. 
మృగాలయాలలో తల్లిపాలు లేని పులికూనలను కుక్క చన్ను గుడిపి 
సాకుతాయి. స్ర్రీలో నిండిన మాతృభావం అద్భుత వస్తువు. ఆ భావ 
[ప్రకటనకు అవకాశం లేకపోతే ఆమె జీవిత మే వట్టిపోతుంది. పిల్లలు లేని 
నిర్భాగ్యురాలు ఆ పార్వతమ్మ. యశ్వంతులకు తల్లి వున్నప్పుడే, అమె 
అస్వాస్థ్యంవల్ల ఈమె ఆయన సాకుడు తల్లి అయింది. తల్గీ కన్నా ఎక్కువ 
యింది. తల్లి మరణించిన తర్వాత ఈమే నిజమయిన తలి అయింది. 
అలాటి జ్ఞాపకం ఆయన మరువలేదు. ఆయన తక్కిన పలువురిలాగ 
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ఆమెను మరచి వుండవచ్చునో ఏమో! అయినా మరువలేదు. అది ఆయన 
లోని దొడ్డతనం. 

ఊరికి వెళ్లిన త ర్వాత నేను ఆ చిత్రాన్ని ఎన్నో సార్లు కీసి చూచినా, 
యశ్వంతుల ఆ దొడ్డతనపు గుణం మరవునకు రాదు. అలాటి వాని 
జీవితంలో ఎంతో చేదు నింపిన భార్యా పిల్లల విషయంలో నాకు ఆదరం 
కలుగలేదు. నేను యశ్వంతుల పక్షం వహించాను. ఆయన వెపు కథ 
మరొకటి వుండవచ్చు. నాకు, ఎలా తెలుస్తుంది? తెలునుకొనే ప్రయత్నం 
చేయాలి. తెలునుకొనడానికి వీలుగా పార్వతమ్మ ఎన్నో సమస్యలను 
విడిపించి యిచ్చింది. కుమటిలోని అయన బంధువుల సంగతి శంకర 
హెగడెగారి కన్నా ఆమెకే ఎక్కువగా తెలుసు. నేను “జలజి ఎవరా అని 
తల గోక్కున్నాను. జలజ అంట కమల; కమల అంటీ యశ్వంతుల 
పత్ని - అని పార్వతమ్మ చెప్పింది. 


ఆరు 


ఊరికే పార్వతమ్మను చూచి ఒకటి రెండు గడియలలో మళ్ళిపోదామని 
వచ్చిన నను మూణ్హాళ్ళకాలం బెనకనహళ్ళిలో గడప వలసి వచ్చింది. 
దానినుంచి లాభమే కాని, ఎలాటి నష్టమూ కలుగలేదు ; మానవ స్వభావం 
తెలునుకొనే నుందరమయిన అవకాశం ఒదిగించింది. అవకాశమేమో 
నుందరమయిందే ; కాని, దానివల్ల తెలిసిన మానవ న్వభావాలన్ని సుందర 
మయినవని కాదు. శంకర హెగ్గడెగారి యింటికి తిరిగి వచ్చాను. ఆయన 
సంతృప్తికోసం ఆయనతో మాట్లాడుతూ కూర్చున్నాను, 66బ్రంత్రసేపు ఆ 
మునలిదానితో మాట్లాడవలసిందేమిటి 1 93 అని అడిగారు. ఆయనకు నేను 
సమాధాన మివ్వాలి "కదా! పొద్దూ పోయింది ఒక తప్పు 5 ఆయన యింటికి 
భోజనానికి తిరిగి రాకపోవడం మరొక తప్పు. ఆ మీద, యశ్వంత రావు 
గారు మరణించిన వార్తను ఒకచోట చెప్పి మరొకచోట చెప్పకపోవడం 
కూడదు కదా. అందువల్ల ఆయన నంతృక్తికి సమాధానమిస్తూ, “మరేమీ 
లేదు. ఆ అవ్వగారిని చూస్తే మీ అక్కగారిని చూచిన ప్లే ఆదరం కలిగింది. 
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మాట్రాడించాను. యశ్వంత రావుగారి బాల్యం గురించి ఆమెను అడుగుదామని, 
[వశ్నలు అడుగుతూ కూర్చున్నందున పొద్దుపోయింది. పాతకాలం 
మనిషి కదా! ఆమె మాటలూ పొడువు. మనను వస్తే నాకూ కొంచెంగా, 
పొట్టిగా మాట్లాడే అభ్యానం లేదు”? అన్నాను. 

దానికి ఆయన “నిజమే. ఆమెకు ఆ నంగతంతా తెలును. తెలునును 
అంపే ఏమిటి? యశ్యంతుని "పెంచి పెద్ద చేసిందే ఆమె. మేము అన్నదమ్ము 
అయినా నా తండిగారికీ, అతని తండిగారికీ విహితం లేదు. మాలో 
మాకు నూనె సీకాయు” 

“మీ అక్కగారు ఆ నంగతి చెప్పారు కదా!” 

“ఇప్పడు ఎక్కడున్నాడట యశ్వంతుడు 2? ఎలా వున్నాడు + ఆరోగ్యం 
బాగుందా ? ఇల్లు వదలిన తర్వాత వేరే ఏ వృత్తి అయినా చేనుకొని నాలుగు 
రాళ్లు మిగుల్చుకొన్నాడా 9౨౩? అని అడిగారు ఆయన. 

“ఆయనకు డబ్బు మీద ఎక్కువ మోహం లేదు 

“అందువల్లనే కదూ ఇక్కడ అంతా పోగొట్టు కొన్నది అతడు. పోగొట్టు 
కోకుండా వుంకే, ఇక్కడినుంచి వెళ్టిపోవలసి వచ్చేదా? అదలా వుండనీ. 
ఆతని ఆరోగ్యమయినా బాగుందా 

“ఇక ఆరోగ్యానికి ఎలాటి బాధా కలు గేట్టు లేదు.”” 

“అంతే ఖం) 

“నచ్చిన వారికి జబ్బు వస్తుందా ?* 

“ఏమిటి? యశ్వంతుడు చచ్చిపోయాడా ? నిన్న ఆ నంగతి చెప్పనే లేదే- 
అడిగినా” 

“అదొక సంతోష వార్తా చెప్పడానికి ?”’ 

“మాకు నూతకం (మృతాశౌచం) వుంది కదా. వాడు చనిపోయాడా? 
ఎలాగు? ఎక్కడ ?”” అంటున్నప్పుడు ఆయన మనస్సులో వూర్వుల విద్వే 
షపు కసురు మిగిలినట్టు కనిపించలేదు. లేచారు. లోపలికి పరుగున పోయి, 
“అక్కా, అక్కా*” అని ఆమెను పిలిచారు. గట్టిగా “మన యశ్వంతుడు 
చనిపోయాడట కదా!” అని అనుకున్న మాటా నాకు వినిపించింది. (కూల 
సేపు ఆయన వెలువలికి రాలేదు. వచ్చినప్పుడు అక్కతో పాటు వచ్చి 
కూర్చున్నారు. అక్క మూకాంబిక తల వంచుకొని కూర్చుని, “మీకు కష్ట 
మయి, నిన్న ఈ సమాచారం తెలువకుండా కూర్చున్నారు - అని అనిపిస్తుంది. 
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నేను అంతగా కథంతా చెప్పిన మీదట్క విని మీకు ఇంకా ఎంత సంకట 
మయిందో ఏమో! మేము దాయాదులం. మీరు స్నేహితులు. అంతే 
మనలో వ్యత్యాసం. పార్వతికి చెప్పి వచ్చారా ఈ సంగతిని ? చెప్పకుండా 
ఉంటేనే బాగుండేది. అది పెంచిన బిడ్డ కదా!” అది డఉద్లారు వెళ్ల 
గకా్యరు. 

“చెప్పక పోవడం ఎలాగమ్మా? చెప్పవలసిన వారికంతా చెప్పాలి 
గదా! 

“చెప్పారా? ఎలాటి పని చేశారు? ఇక నాలుగు నాళ్లయినా అది 
బతుకదు. నాకు తెలుసు” అని తటాలున అక్కడినుంచి వెళి పోయారు. 
ముఖం తీరా చప్పబడిపోయింది. 

“ఎక్కడికి ? ఎక్కడికి ? అని తమ్ముడు అడుగుతుండగా, ఆమె, “నీకు 
బుద్ధి ఇంతయినా లేదే? ఈ వేళకు డానికి ఎవరున్నారు? ఇంకెవరు మిగి 
లారు? నాకు ఏమి పావం వచ్చినా రాని. ఇన్నాళ్లూ నాన్న ఆనలు - ఒట్టు 
నడిపించింది చాలు” అంటూ వెళ్లనే వెళ్ళింది. ఇక గత్యంతరం లేక 
అమె తమ్ముడు ఆమె వెంటే వెళ్ళి, ఆమెను అక్కడచేర్చి వచ్చారు. ఆ రాత్రి 
అమె ఇంటికి తిరిగి రాలేదు. అక్కడ - ఎవరు ఎవరిని నమాధిశ్వాన పరచి 
వుంటారని నేను కూర్చున్న చోటే ఊోహించగలను ? 

ఇంత సిపూ మానించి తల మరుగు చేసుకొన్న శంభు తన అత్తయ్య, 
నాన్న ఇద్దరూ వెళ్ళిపోయిన తర్వాకనూ వెలుపలికి ముఖం చూపలేదు. 
నేనె అతన్ని పేరు పెటి పిలిచాను దగ్గరికి రమ్మన్నాను. అతని భార్య 
భర్తను వెలుపలికి తోసిన తర్వాతే అతడు నా వద్ధకు వచ్చినట్టు కని 
పించింది. “రండి, రండి. వినుగుగా వుంది. బెనకయ్య గుడివరకు వెళ్ళి 
వద్దాము అన్నాను. 

“నూతకం వార్త చెప్పారు గదా?” 

“నూతకం నాకు కాదు; మీకు. మీరు దూరంగానే నిలబడండి” అని 
పిలుచుకొని వెళ్ళాను. వచ్చిన దారినే వెళ్ళాము. శంభు ముఖం ఎత్తకుండానే, 
నా వెనుకే పలి ఆజ్ఞకు భయవడి వచ్చే ఆవు లాగ అనుసరించాడు. పగ 
లంతా ఎండ పడడం వల్ల ఆ సాయంకాలం, నేను వెనుకటి దినం నడిచి 
వచ్చిన నరకవు దారి అంతేమీ యిబ్బంది కలిగించలేదు. ఇద్దరం ముందుకు 
వెళ్ళాము. గుడి రాగానే అతడు దూరంగా నిలబడ్డాడు. నేను ఆ గుడికి 
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[దక్షిణంగా వచ్చాను. తర్వాత ఎదుట వచ్చి నిలబడ్డాను. లోపల [పవేశించి 
చూచాను. గుడి నవరం మంటపంలో పడ్డ ఆవుల పేడ కళ్ల రాశిని ఎవ్వరూ 
తీసివేసిన వారు లేరు. ఆ బెనకయ్య పాటు చూచి ఎవరికైనా దుఃఖం కలుగు 
తుంది. వాడి నీడలో బతికిన పొర్వతమ్మ జీవం దుఃఖ పడి సారిగి పోవడం 
చక్కగా ఉఊహించగలను. ఆ గుడిని పడగొట్టి కొత్తది కట్టదలచినా రెండు 
మూడు వేల రూపాయల కన్నా హెచ్చు అవసరం వుండదు. చేయవలసిన 
వనే; నా కోసం కాదు; నా మితుల కోసమూ కాదు; పార్వతమ్మ భక్తి 
కానుక కోనం. ఆ గుడి జీర్లోద్ధారమయింది చూచి ఆమె శాంతితో మరణిస్తే 
యశ్వంత రావుగారే ఆమె శాద్ధం చేసినంత సత్కార్య మయ్యోని! 

అక్కడి నుంచి ఇద్దరమూ ఇవతలికి వచ్చాము ; వచ్చిన తర్వాత, 
“ఏమి స్వామీ! మీ వూరిలో వున్నది ఇదొక గుడేనట. పది పన్నెండు 
(బాహ్మణులయిళ్లయినా యిక్కడ లేవూ? సంవత్సరానికి ఒక్క మారయినా, 
ఇక్కడికి మీరంతా వస్తారా?” అనడిగాను. 

““అలా అంక ఏమిటి ? బెనకయ్య గుడికి రాకుండా వుంటామా? మా 
కులదేవత ఈ బెనకయ్య”? అన్నాడు శంభు. 

“అయితే, మీ కులం వశువులది.”? 

“అంక 9౨ 

“చూడండి, అక్కడ పడివున్న హం ల? కుప్పను ? ఆ గుడి కప్పు 
చూడండి.*” 

“ఏమి చేయను? దానికి నర్కారునుంచి తస్టీకు లేదు. ఊరి వారు 
మనస్సు చేయడం లేదు; మే మొక్కరమే దానిని కట్టించడానికి 
అవుతుందా ?”?” 

నేను కొంచెంసేపు అతని ముఖమే చూచాను. చూడగానే, అతని 
కలవరమూ ఎక్కువయింది. “మా నాన్నగారి దగ్గర ఏమీ చెప్పరాదు? 
అని అడుక్కున్నాడు. 

“ఆ మాట మీకు ఇచ్చాను కదా! చూడండి. మీరు తిన్నది పార్వతమ్మ 
డబ్బు. అందువల్ల మీకు మంచిది కాజాలదు. ఆమెకు ఈ గుడి జీర్ణోద్ధారం 
కావాలనే ఆశ వుంది. ఆ టప్పా బం్యటోతు తిన్నది పోనీండి. "తిన్నది 
పోయింది. మీరూ, మీ పిల్లలూ బాగుండాలం పీ అదెంత డబ్బో లెక్క కట్టి 
ఇక్కడికి చెల్లించండి”? అని ఆజ్ఞా పించాను. 
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“సరే. చెల్లిస్తాను. 93 

“అంతే కాదు. మీకూ మంచిదయ్యిని ; ఇది అంతేమీ పెద్ద గుడి కాదు. 
మీ వూరి వారు డబ్బు ఇవ్వనీ, ఇవ్వకపోనీ. మీ పినతం'(డి యశ్వంత 
రావుగారి డబ్బు కొంత నా వద్ద వుంది. దాని నుంచి నేను, తక్కువ పడ 
డబ్బు యిస్తాను. మీరూ మీ నాన్నగారూ ఓకే జర నంవత్సరంలో దీనిని 
జీర్లోధారం చేయించాలి. డబ్బు జవాద్దారీ నాది. వచ్చే వినాయకచవితి ఇక 
వది నెలలుంది. అంతలోగా ఇది జరగాలి. ఆ దినం పార్వతమ్మ చెప్పే 
విధంగా ఇక్కడ పూజ నంతర్పుణ జరుగాలి - అని శాసించి, అన్ని వివ 
రాలూ అతనితో చర్చించాను. అతని మనన్సూ చులకనయింది. తన 
పాప పరిహారానికి ఇదే తగిన సందర్భమనీ |గహించినట్టు కనిపించింది. 
అక్కడినుంచీ ఇద్దరమూ ఇంటికి తిరిగి వెళ్ళాము. శంకర హెగ్గడెగారితో 
ఇదే [పస్తావించాను. స్వంత డబ్బు విషయంలో ఆయన కొంచెం విగువుగా 
కనిపించినా, నా సలహాను గౌరవించారు. “రేపు మీరు ఇక్కడే వుంటారు 
కదా! ఊం వారిని పిలి లిపిద్దాము ; దిగువ ఇంటి వారినీ పిలిపిద్దాము. as 
ముందే ఒక ఇత్యర్థం (నిర్ణయం) జరుగనీ* అన్నారు. 

ఎవరు చేరని, మానుకోని; ఇంత వనీ చేయించే బాధ్యత మీది. 
తక్కువ పడ డబ్బు యిచ్చే బాధ్యత నాది” అని చెప్పిన మీదట 
“కానీండి” అన్నారు ఆయన, “ఈ దూరవు వ్యక్తి వచ్చి రేవు గుడి వని 
ముగిసిన.బుద డబ్బుకు నామం సెడ్‌తే ఏమిటి గతి?”” అనే నంశయం 
ఆయన మనస్సులో; అపరిచితుడయిన నా విషయంలో అంకురించవచ్చు. 
అందుకోనం నెను ఊరికి వెళ్లగానే ఇన్నూరు మున్నూరు రూపాయలు 
తక్షణం పంపిస్తున్నాను అని చెప్పాను. 

“ఆ ర్మాత్రి మేము అపులయిన మి[తులులాగ, పెక్కు పాత విషయాలను 
గురించి మాట్లాడాము. శోంకర హెగ్గ డెగారి మనన్సులో, తమ అక్క 
"పెద్ద ల వచనం మీరింది. అంతే పార్వతమ్మ యింటికి పోవడం, మంచిదా 
కాదా అనే కొరత చాలా పీడించింది. నేను వారిని నమాధాన పెడుతూ 
ఇలా అన్నాను “మన పెద్దలు చేసిన మంచి నం[వదాయాలను మనం 
పెట్టుకోవాలి. నిజమే. కాని తప్పులు కాపాడుకోడం కాదు. కుమారుల 
తప్పును మూగగా అనుభవించిన ధృత రామని పొట్టమయాయి చెప్పండి ? 
అంతకూ వాడు పెద్దవాడు. ఇలాటి ఆనలను మోసిన ఇళ్లను, జనాన్ని 
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నేను చాలగా చూచాను. దేవుని పేరుతో అలాటి అనలు పెట్టిన వారూ 
వున్నారు. అన్యాయంగా మనం చేసే అలాటి |పార్థనలతో దేవునికి తృప్తి 
కలుగుతుందా ? కలిగితే, అలాటి దేవుడు ఉండీ ఫలమేమి? 

ఆ రాత్రి నా మనస్సు నెమ్మదితో గడిపింది. నేను స్వప్న రాజ్యంలో 
తేలుతూ, పార్వతమ్మ, మూకాంబికల సంభాషణ వింటూ సంతోషం 
వహించినట్టు కనిపించింది. 

₹మరునటిదినం నేను స్నానోవహారాలు రెండూ ముగించి, శంకర 
హెగ్గడెగారిని లాక్కుని దిగువ చొచ్చలు మనె రామహెగ్గడెగారి యింటికి 
వెళ్ళాను. ఆయనకు శంకర హెగ్గడెగారు నా పరిచయం చేశారు. 
యశ్వంత రావుగారి నంగతీ వచ్చింది. పార్వతమ్మ కత రానే వచ్చింది. 
రామహెగ్గడెగారు తమ సంభాషణలో నా మితుల అనేక గుణ దుర్గుణా 
లను వర్ణించారు; “యశ్వంత హెగ్రడెను చూచింది నేను తీరా చిన్న 
వాడయినప్పుడు, “భోద వారిది: సమ వయస్సు కదూ! నా తండీగారే 
వాడీకి అప్పు పెట్టినవారు ; -ఈ ఇల్లు వచ్చింది ఆ అవ్వు డబ్బులకే కదూ! 
మేము మొదట వున్న యిల్లు దిగువ పెద్ద బయలులో ఉండేది కదా! మా 
తండిగారుు వాడు అడగి నప్లిల్లా డబ్బు ఇన్తూ వచ్చారట; వాడు కుర 
వాడు $ అయితే |పాయానికి వచ్చినవాడు. చిక్కినవారికి డబ్బిచ్చి దర్చారు 
చేశాడు. మా వూరిలోని పలువురు వాడిచ్చిన డబ్బు తినే పెద్దవార మారు. 
మా తం|డిగారు వాడికి బుద్ధి చెప్పవలసింది, “ఇలా పిచ్చి పిచ్చిగా డబ్బు 
ఖర్చు పెట్టవద్దు”? అని. తమ పిడ్‌కిలి విగించి వుండ వచ్చు. మీరంతా 
దాయాదులు, డబ్బు అప్పు ఇచ్చేవారు కాదు. ఊళ్లో నాలుగు డబ్బులు 
గట్టిగా వున్నది మా తండిగారి చేతిలోనే. ఆయనకు మొదటినుంచీ ఈ 
భూమి మీద కన్ను వుండివుంటుంది. ఆయన ఇచ్చారు; వీడూ అవ్వు తీసు 
కొన్నాడు. డబ్బు చేతిలో ఎగురుతూంకే, బుద్ధి రావాలీ అంక్కే ఎలాగ ? 
ఈ యశ్వంతుడు వడ్డీకి తీనుకొన్న డబ్బును వడ్డీ లేకుండా మరొకరికి 
ఇచ్చిందీ కద్దు. వాడిని నలుగురూ “నీవంటి కర్షుడు లేదు; దధీచి లేదు” 
అంటే, పొంగిపోయి ఎగిరే న్వభావం గలవాడు. మొత్తంమీద వాడు మంచి 
వాడే కాని చెడ్డవాడు కాదు. ఏమంటారు శంకర హెగ్గడెగారూ 1” 

“అది నిజం. ఇప్పుడు ఆ సంగతులు వదలి పెట్టండి. చూడండి. మన 
యశ్వంతుని కొంత డబ్బు ఈయన వద్ద వుందట. దానినుంచి కొంచెం డబ్బు 
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యిస్తారట. వాడి పేరుతో ఈ బెనకయ్య గుడి జీర్ణోద్ధారం చేయించాలని 
-ఈయనకు ఇచ్చ కలిగింది.” 

రామ హెగ్గడెగారి కళ్లు పెద్దవయాయి ; పెద్దరికవు జంభం ముఖంలో 
కనిపించింది. మెడ ఉబ్బించి, “జాను. అదొక వని ఇంతవరకు బాకీ 
వుండడం తిరా తవు. చేయవలసిందే. చేసే వని చక్కగా చేయాలి. ఐదు 
వేలు వడనీ, వదివేలు పడని - చేసిన వని దర్శిదంగా వుండరాదు” 
అన్నారు రీవిగా. 

నేను నవ్వుతూ, “ఆంత చిన్న దేవుని గుడికి ఐదు, వదివేలు కావాలా * 
అన్నాను. 

“కాక ! ఇప్పటి ధారణ (ధరలు) ఏమిటి ? చేసేది చక్కగా చేయవద్దా ? 
చాలినంత డబ్బు ఒదగితే తామవు రేకుల కప్పే వేయించాలి. ముందు 
ముందు మూడు రోజుల కొకసారి రిపేరి తాషతయం కలుగకూడదు” 

అప్పుడు నేను, “మీరు, ఊరివారు దొడ్డ ముని నన్ను చేసి, ధారాళంగా 
వంతులు చెల్లించి అలాట్‌ పని చేయిస్తే" అందరికీ (శేయన్సు కలిగీని. 
యశ్వంత రావుగారి వంతు నేను ఇస్తాను అన్నప్పుడు, రామ హెగ్గడె 
గారి దమ్ము నగానికి నగం కుసి పడిపోయింది. విషయమే మార్చివేశారు. 
“శంకర హెగ్గడెగారూ శిరి మున్సిఫ్‌ కోర్టులో ఆ తిమ్మ హెగ్గడె 
వ్యాజ్యం ఏమయింది ?”” అన్నారు. నాకు ఇక బయలుదేరే సమయం 
వచ్చిందని నేను అరుగు దిగి వొర్వతమ్మ ఇంటికి వచ్చాను. అక్కడ ఆ 
ఇద్దరు మునలమ్మలు గోడకు ఒరిగి ఏమి పమిటో మాట్లాడుకొంటున్నారు. 
నేను వాళ్ల ముందు బెనకయ్య గుడి (వస్తావన ఎత్తినప్పుడు, వారిలో చాల 
ఉత్సాహం కలిగింది. పార్వతమ్మ “నాయనా, అదొకటి నీ చేతుల మీదుగా 
నడిస్తే బెనకయ్యకు ఒక “మూడు గణపతి పూజి జరిగితే, నేను సుఖంగా 
కళ్లు మూనుకుంటాను*” అన్నది. 

“నీవూ అంతే; నేనూ జు ఏ” అన్నది ఆమె నెచ్చెలి. 

(మీ బెనకయ్యే నడిపిస్తాడు పార్వతమ్మ గారూ ; ఎందుకు చింత పడు 
తారు ? అని సమాధానం చెప్పాను నేను. 

“నాయనా, నీవు ఇక్కడికి రావడం ఎందుకు చెప్పు? వాడు నడిపిం 
చాడనే నీవు రావడం, నా బిడ్డ సంగతి నిన్ను ఇక్కడికి తెచ్చింది. ఆ 
నెపంతో నైనా నా ఈ మూకాంబు అన్ని కట్టుబాట్టనూ తెంచుకొని నిన్న 
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ఇక్కడికి రావడం నాకు ఎంత నంతోషం కలిగించిందంటావూ ?- 
మూకాంబు ఇక్కడికి రావడమన్నది. యశ్వంతుడు చావవలసి వచ్చింది. 
మేము ఇలాటి గడియ చూడడానికి*ి అని, కొంచెంసేపు ఊోరుకుండి, 
““తలచుకుంకే ఒకొక పుడు దుఃఖమూ వస్తుంది” నాయనా అయితే, 
చచ్చినవారి కోనం దుఃఖ వడరాదు. నీకు నిన్న అలా చెప్పి ఈ దినం 
నేనే దుఃఖపడితే ఎలా? యశ్వంతుడు నా జ్ఞాపకం నుంచి మరణిస్తాడా 1 
ఇప్పుడు, నేనూ మూకాంబూ ఉన్నాము. ఒకరి నొకరు చూచుకోకుండా 
ఎన్ని రోజులయాయి ? అది ఇక్కడికి ఎప్పుడైనా వచ్చిందా ? ఇప్పుడు 
వచ్చింది. నాకు అది చిన్నపుడు ఎలా కనిపించిందో, దానికి నేనూ అలాగే 
కనిపించి వుండాలి. ఆ జ్లావకం పోతుందా నాయనా, న్యాయమయిన 
క్రొపక మయితే 9౨ త ర్వాత యిద్దరు ముసనలమ్మలూ తలని పోగొట్టుకొన్న 
యశ్యంతుని అనేక కథలను వర్షించారు. దానిలో తండి భగవంతయ్యగారు 
రెండవ పెళ్ళి చేనుకోడం, మారు తల్లి కాపురానికి వచ్చి పెద్దమనిషి 
కావడం, వయస్సయినా పిల్లలు లేకపోవడం, అది, సవతి కుమారునిపై 
(పలికి మారు ద్వేషంగా వరిణమించడం, అందువల్ల ఆయన కష్టాలు అనుభ 
వించడం, కను కొత్త యజమానురాలి నుంచి తిట్టుతిని ఆ ఒక్క బిడ్డ కోనం 
తన కష్టం మింగుకొని యశ్వంతుల సుఖం సాధించడానికి (వయక్నిం 
చిందీ - మొదలయిన ఎన్నో ఘటనలు పార్వతమ్మ వివరించింది. 

యశ ్టంత రావుగారి బాల్య విషయాలు జ్ఞాపకపరచుకొని చెబుతూ 
పార్వతమ్మ -ఈ ఒక్క కతను నవ్వుతూ చెప్పింది : “పిల్లల ఆట అనేది 
చాల అందం; ఏ పిల్లలయినా నరే. వారికి మోన, కపటం అనేది 
తెలియదు. అతని తల్లి సదా అన్వస్థురాలయి నందున, వాడిని నిత్యమూ 
ముద్దు చేసేదాన్ని. నేనే తిండి తినిపించడం, న్మిదపుచ్చడం, కథలు చెప్పడం, 
ఆడించడం - దీనికితోడు ఇల్లు - అన్నమీదట యింటి చాకిరి తక్కువా? 
చిమ్మడం, అలకడం మొదలు కౌ న్కి రుబ్బడం, వంట చేయడం - అన్నీ నా 
పాలిటి పనులు. అప్పుడు నేనూ గట్టిగా వున్నాను. ఇంట్లో ఎక్కువమంది 
లేరు. నేనెప్పుడో తాళి భాగ్యం పోగాట్టుకొన్న దాన్ని. ఈ పిల్లడు తన 
మూడో ఏటో ఏమో నన్ను అడుగుతాడు. “పారమ్మ, అదేమిటి ? నీకు 
మా నాన్న మంచి చీర యివ్వడం లేదు. నీవు ఎప్పుడూ తల్లి చీరే కడుతానే? 
దానికి అంచూ లేదు 5 చెరుగూ లేదు... ఒక్క చూరు (ముక్క) అయినా 
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బంగారు లేదు. నీకు నా ఆ అమ్మకు ఎంత బంగారముంది ? చీర 
లున్నాయి 93) అని. నేను నవ్వి “ఆమెను మీ నాన్న పెళ్లి చేనుకొన్నారు. 
ఆమె చాల బంగారం వేనుకొనే ఈ ఇంటికి వచ్చింది. నిన్ను కని జబ్బు 
పడడంవల్ల ఇప్పుడు చాలసేపు పడుకొని వుంటారు. అంతే కాని,” 
అన్నాను. 

“కనడం అంటే, ఏమిటి పారమ్మా” అని అడిగాడు. నేను ఊరికే 
నవ్వవలసి వచ్చింది. 

“నాకు తెలును - మొన్న కాళి ఆవు దూడ వేసింది కదూ - అలాగే 
కదూ??? 

“జాను నా బంగారు తం(డీ [” 

“నీవే కదూ నన్ను కన్నది 753 

“కాద్కు నాన్నా. ఆమె! నిన్ను కన్నప్పటినుంచి ఆమెకు కాయిలా 
పాపం! (నీవు ఆమెకు ఉపదవం కలుగించకు. ఆమె దగ్గర హఠం 
చేయవద్దు.” 

నర్రే, తలాగే అయితే నాన్న నీకు మంచి చీరలు, గాజులు బంగారు 
నగలు ఎందుకివ్వరు? నీవు ఇంతగా వని చేస్తున్నావే ?*? 

“నాకు బంగారం ఎందుకు నాన్నా? నాకు చాల బంగారం వుంది.” 

“ఎక్కడ REL 

“ఉంది. నీకు తెలియదది ; నాకు తెలును* 

వట్టి అబదాలు.”” 

“లేదు యహా.”” అని నేను వాడిని ఎత్తి చెక్కిలి ముద్దు పెట్టుకున్నాను 
“నా బంగారు ఇది?” అన్నాను. ఎంత సంతోష మయింది - ఆ బిడ్డకు 
అనుకున్నావు? ఎన్నోసార్లు వాడిని ఇలాటి ఉపాయాలతో ఊరుకో నివ్వ 
వలసి వచ్చేది. 

“తర్వాత పెద్ద వాడయాడు. వాడి తల్లి త ర్వాత చాలకాలం ఉండ 
లేదు. హెగ్గడెగారు తొందరగానే మళ్లీ పెళ్లి చేనుకొన్నారు. అ థార్య 
వచ్చిన కొన్నీ రోజులు ఊరికే వుంది. ఈ యశు నన్నే అంటుకొని వుండడం 
చూచి దానికి ఏమి అనిపించిందో, నన్ను కనుగొనలతో చూచేది. వాడినీ 
అలాగే ఒకనాడు ఆమె ఏదో నెపంతో రేగి “ఈ ముండ వచ్చి నా 
యిల్లు పాడయింది” అన్నది. ఆ మాట నేను వినలేకపోయాను. అప్పుడు 
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నా వాళ్లెవళ్లూ లేరు. ,.. అన్నం పెట్టేవాళ్లు గాని, పిలిచి మాట్లాడేవాళ్ల 
గాని. అయిన్వా నాకు కోవం వచ్చింది 5 వెలుపలికి నడిచాను; వెళ్లి పోనే 
పోయాను. (పోయినది ఆ బెనకయ్య గుడికి. ఈ బిడ్స ఎక్కడ వుందో 
ఏమో ! నేనుళీకపోవడం చూచి, నన్ను పిలుస్తూ వచ్చేసింది. ఈవిశయినా 
ఆ బిడ్డను అడ్డగించవద్దూ ? దాని మీదా కోవమేనా? ఆ గుడి దగ్గరే 
“పారమ్మా! పారమ్మా!” అనే అ బిడ్డ పెడబొబ్బలు విని నేను పరుగుతో 
వెళ్లాను. బిడ్డడిని ఎత్తుకొని దేవుని గుడికి వచ్చాను. “నీ నవతి తల్లి ఇలా 
అన్నది, నేను తన యిల్లు గుల్ల చెశానట. నాకు దుఃఖం పట్టలేక వచ్చాను, 
ఇక నేను ఎక్కడికైనా వెళ్ళిపోతాను. కాడయితే కాడు! మెట్టయితే మెట్ట - 
వెళ్లి చచ్చిపోతాను” _ అన్నాను. నా దుఃఖం చూచి ఆ బిడ్డకు ఏమి అని. 
పిస్తుందని నేను ఆలోచించనే లేదు. వాడు నన్ను పట్టుకొని కొట్టి తన్ని 
బెనకయ్య ముందు పొర్దాడింది. నాకు వాడి సంకటం చూడడానికి కాలేదు. 
ఇక వాళ్లో యింట్లో ఆడుగు పెట్టరాదు - అని యోచించి నేను వస్తే, ఈ 
ఒక్క మోహం నన్ను ఏమి చేయడానికీ వదలలేదు. దానిని నమాధాన 
పెట్టడమే నా పని అయింది. 

“మా కేకలు, పెడబొబ్బలు గట్టిగా వినిపించాయో ఎమో 1... పశువు 
లను తోలుకొని రావడానికి వెళ్లిన మూకాంబికకు వినపించాయి. అదీ 
వచ్చింది అక్కడికి. దానిముందు నా దుఃఖం తిర గదోడుకున్నాను. 
సాయంకాలం అయ్యేవరకూ మేమంతా అక్కడే వున్నాము. అప్పుడు, 
స్వాదికి వెళ్లిన భగవంతయ్య చెప్పులతో విస విన నడచి వస్తున్నారు. అల 
వాటు [వకారం దేవాలయం వద్దకు వచ్చారు; చెప్పులు వదలి నిలబడ్డారు. 
ఇంకా ఆయన మమ్ముల్ను చూచి వుండరు. అయితే, ఈ యశు వున్నాడే, 
“నాన్నా పారమ్మ చచ్చిపోతుందట. పరుగెత్తి పోతుందట. నీవు ఆ 
పిన్నమ్మను చంపివేయాలి”? అన్నాడు. నేను వాడి నోరు మూసి అదిమి 
పట్టుకున్నాను. మూకాంబిక అంకే ఆయనకూ (పేమే. ఆయనకు అది 
జరిగిన కథంతా చెప్పింది. అప్పుడు ఆయన పారూ అది నా భార్య అన్న 
విషయం నిజం! అయితే, ఇంటికి నేనింకా యజమానుళ్లే. రా. రా అని 
పిలుచుకొని వెళ్ళారు. వెళ్ళి తమ భార్యను పిలిచి “చూడు. ఈ పార్వతి. 
పనిచేయడానికి వచ్చిందనడం నిజం. అయితే, ఆమె ఆ చచ్చినదాని 
స్థానంలో నా బిడ్డను కాపొాడినభ్టిది. మరొకరు దీనిలాగ ఈ ఇంట్లో 


మరణానంతరము 101 


అంతా తమ మనస్సుకు పట్టించుకొని చేసినవారు లేరు. మరొకసారి 
ఇలా జరిగితే.... ఈ యింటి నుంచి ఎవరు వెళ్ళిపోవలసి వస్తుందో నీకు 
తెలుస్తుంది”? అని బెదిరించారు. 

(“ఆ నాటినుంచి, సావితి కోవతావ Gs ఏమి వున్నా వకమితిలోనే 
వుండెని. ఎదుట కాకపోయినా, ఎవరైనా వస్తే వాళ్లతో : వెళ్లి వాళ్లతో 
నంజు మాటలతో అవి వూర్తమ్మేవి. యశు పెరిగి పెద్దవాడయిన త ర్వాత, 
ఆమెను లెక్క పెక్టువాడు కాడు. నేను వాడీ దుడుకుత నాన్ని అవ్వుడవ్వుడు 
తగ్గించి వాడిని పట్టుకోవలస్‌ వచ్చేది. *వమైన్సా నీ తండిని చేవట్టినట్టివి 
ఆమె;నీ పినతల్లి, తండీ మనస్సుకు నొప్పి ఆయాని 15 ఆంటూ "వంకే 
దాన్ని. యశువుకు ఆ “నాన్ని అంకే చాల (పీకి. నిజానికి ఆయనకూ 
ఈ కుమారుడంసే అంతే ముద్దు.?? 

“ఉన్న ఒక్క రత్నాన్ని ముద్దు చేయకుండా వుంటారా? ఆ బిడ్డా 
అలాగే వుండేది కాదా!” ? 

ఒకొ్యక సంఘటనను జ్లైవకవరచుకొన ప్రుడూ, య. మూకాంబు 
ఆమె ఉపదేశానికిి సలహాకు పశువుల కొట్టం వెనుకతట్టోో బెనకయ్య 
గుడి వెనక్కో పోక తోట చెట మరుగుననో నిలబడీ ఉపాయాలు చెప్పడం 
కద్దు ; నమాధాన వరచడం కద్దు. ఇలాటి పెక్కు నందర్భాల చితాలను 
నేను వింటూ నంతోషించాను. బాల్యం నుంచి యశ్వంత రావుగారి (బతుకు 
ముళ్ల పంజర మయిందనే నాకు అనిపించింది. తను క ష్టపడినదం౦తా 
న్మరించగల వ్యక్తికి ఇతరుల నుఖ దుఃఖాలు తెలియడం సులభం. అలా 
తెలియడం వల్లనె ఆయన వయస్సు వచ్చినమిదట ఇతరుల విషయంలో 
ఉదారభావం వహించారు. ఇంటి పెత్తనం చెతికి వచ్చిన తర్వాత ఆయన 
చేయి మరింత పొడువయింది. కాళ్లు పక్కకన్నా ముందుకు చాచు 
కొన్నాయి. ఇచ్చేవాళ్లుం టే, అలాటి వారిని వంచించడానికి లోకం నడా 
సిద్దంగా వుంటుంది. దొంగలు, అబద్ధాల కోరు ఆయన దయాంతః కరణను 
తము లాభం కోనం తివ్వుకొ ౦కే “ఆశ్చర్యమేమీ లేదు. రామ హెగ్యడె 
గారే అన్నారు కదా!- నగం నందిగ్రతతో - తమ తండి చేసిన 
వ్యవహారం, అలాంటి జనం అన్ని కాలాలలోను వుంటారు. ప్మాతా పాతల 
తూకాన్ని ఇచ్చేవాడు కనుక్కోవాలి. 

ముందే చెప్పాను - యశ్వంతులకు వచ్చిన కొన్ని జాబుల మీద ఆయన 
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ప్మాతా పాత్ర విషయమై (వాసిన టీకా వాక్యాలను, ఆయన న్మరణలో 
అలాటి ఒక తన్నులాట విశేషంగా కనిపిస్తుంది. ఒకడు అపాత మని 
తెలిసిన తర్వాత కూడ, తానే నరా మరొకరే నరా అనే మనస్సులోని 
పోరాటం ఆయనకు తప్పలేదు. నూక్ష్ముజీవులయిన వారికి [బదుకు చివరి 
వరకు కంటకశయ్య అవుతుందేమో! 

బెనకనహాల్లిలో నేను ఊరు చూన్తూ, శంకర హెగ్గడె గారితో నా వని 
చేయించుకొనడానికి అంచనాలు వేన్తూ, బెనకయ్య గుడికి వెళ్ళి వస్తూ, 
పార్వతమ్మ మూకాంబికల గతపురాణం వింటూ మొత్తం మూడు నాళ్లు 
గడిపాను. ఆ వూరు వదలి వెళ్ళేముందు ఆ నిర్భాగ్యురాలి వద్దకు మరొక 
మారు వెళ్ళి “అమ్మా వచ్చే నెల నుంచి పది రూపాయల (వకారమైనా 
పంపనా ? ఈ మూడు నెలలది ఇక్కడుంది, తీనుకోండి” అని ఇచ్చాను. 

“ఇన్ని రూపాయలు నే నెక్కడ దాచుకోనూ? రాముని చేతికి యివ్వాలి” 
అన్నది. 

“ఆయన చేతికా?”” అని నేను మాటలు వెళ్లగక్కాను. 

““ఏమవుతుంది ? వాడు నా పొరుగింటి వాడు. నాకు ఏమి కావాలన్నా 
వాడే తెచ్చి పెడుతుంటాడు” 

“అది సరే, అయినా... ౪ 

నా అర్థం ఊహించుకొన్న దానిలా ఆమె “రాము తింటాడనేనా? 
తిననీ. వాడూ నా కొక కొడుకున్నప్తే. ఈ లోగతిలో వేరే భూతమే 
ముంది ? ఇంతకూ డబ్బున్నది తినడానికే కదా; నేనేమి? వాడేమి 

అప్పుడు నేను వొట్ట నిండా నవ్వాను, “అలా అయితే, అమ్మా, నేనే 
తింటాను కదా! డబ్బు విషయంలో నాకు మంచి జీర్ణశక్తి వుంది. వేయి 
రూపాయలి స్తే ఒకే రోజు పొడి పొడి చెసేను అన్నాను. అమె నవ్వింది. 
“ఆ బుద్ధి నీకు వుంటే ఇంతవరకు వచ్చేవాడివా? నా యశ్వంతుడు నీ 
తల మీద చేయి పెట్టిన ట్రై కనిపిస్తుంది. చూడు నాయనా డబ్బు పట్టు 
కొని మనం అలాటి మాటలు అనరాదు. డబ్బు అంటే లక్ష్మి, లక్ష్మీదేవి 
విషయంలో నా బిడ్డలు చులకనగా నడచుకోడం వల్ల తర్వాత ఎన్ని 
కష్షాలు పడ్డాడో చూడు.” 

నేను మరొకసారి నవ్వుతూ, “అమ్మా, చివరకు మీ వేదాంతం ఇంతకు 
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వచ్చింది ! మీలాంటివారూ 6డ్ల జబ్బే దేవుడు” అంటీ, జనంలోను ఆ పొడు 
బుద్ధి పుట్టక వుంటుందా ఖం 

“అలా కాదు, బిడ్డా, డబ్బు లక్ష్మే! లక్షీ దేవే! డబ్బు నుంచి మంచీ 
వుంది, చెడూ వుంది. ఒక్క బుషి అన్నాడట కదా భర్త్పృహరో, ఎవరో - 
దానం, భోగం -ఈ రెండింటికీ వువయోగవడని డబ్బు నాశౌగికి అని. లక్ష్మి 
బాగుంటే దేవత. పరిమితిలో వుంసే దేవత. లేకపోతే పిశాచి” 

ఆ ముసలమ్మ లోకానుభవం మెచ్చుకొని వచ్చే నంవత్సరం వస్తానని 
భరోసా యిచ్చి శంకర హెగ్గడెగారి యింటిదారి పట్టాను. మరునటిదినం శంభు 
నాతోపాటు స్వాది వరకూ వచ్చాడు. ఆ రోజే నేను శిర్సీలో ఒక మితుని 
ఇల్లు చేరాను. అక్కడి నుంచి నరానరి ఊరికి వెళ్లుదామా లేక నా మ్మితుల 
కుటుంబ విషయాలు తెలిసిన కుమటికి వెళ్లుదామా అనే యోచనకు గురి 
అయ్యాను. అంతా ఒకే గుక్కలో నింపుకుం టే స్వారస్యం ఉండదని ఊరి 
దారి పక్టు నిర్థారణ చెసి సరాసరి ఊరు చేరాను. 


ఏడు 


నేను ఘజినీ మహమ్మదూ కాను; పార్వతమ్మ భక్తి బలగం వాడినీ 
కాను. బెనకయ్య గుడి జీర్లోద్దార కార్యం చేయించి పెడతానని ఒప్పుకొని 
ఊరికి తిరిగి వచ్చినమీదట, శంకర హెగ్గడెగారికి ఆ పనిని కొనసాగించ 
డానికి అపుడపుడు డబ్బు వంపుతున్నప్పటికీ వారి విషయంలో అంత 
నమ్మకం పెట్టుకోవచ్చా, కూడదా, అనే విషయంలో సంశయం వచ్చేది. 
ఆయనేమో డబ్బుకోసం అప్పుడప్పుడు ఉత్తరం |వాసేవారు. ఆయన 
కుమారుడు శంభు “శంభుభట్టి అనే నామధేయం వదలి శంభు హెగ్గడె అనే 
శఓీరుతోనే “ఇంత వరకు గుడి పని ఇంత కొనసాగింది” అనే నంగతులు 
తెలుపుతుండేవాడు. కొత్తగా పేకాట [ప్రారంభించిన వాడిలాగ నా చేతిలో 
వున్న ముక్కలన్నిటినీ హెగ్గడెగారికి చూపించడం ఉచితమా, అనుచితమా 
అన్న విషయంలోను సంశయం నాకు కలిగింది. యశ్వంతరావుగారి 
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డబ్బుకు, ఆయన నా మీద పెట్టిన విశ్వాసానికి నేను అనుసరిస్తున్న ఈ 
ధోరణి మంచిదా, కాదా _ అనే విషయంలోను నాకు నంశయమే. 

బెనకనహాల్లి వారు చేయవలసిన పనికి నేను నా మితుల వరంగా తల 
ఒగ్గ డానికి కారణం ఆయన సాకు తల్లి నంతోషపడని అని. బెనకయ్య 
విషయంలో యశ్వంతరావుగారికి ఎంత విశ్వానం వుండవచ్చో నాకూ 
అంతే విశ్వానం. అంటే, ఆ విధమయిన పూజా విధానంలో మా యిద్దరికీ 
విశ్వానం తక్కువ. అలా వున్నప్పుడు, ఆయన అయితే ఈ పాడు వడిన 
గుడిని ఉద్ధరించడానికి పూనుకొనే వారో కాదో! మంచి శిల్పం, మంచి 
వాస్తుకళ “అయినా వుంట, దానిని ఉద్ధరించడంలో నాకూ కొంచెం 
ఉతాహం వుండేది. ఆ దృష్టితో ఈ గణపయ్య బోడి గణపయ్య. నాకూ 
ఒకే సంతృప్తి - యశ్వంత రావుగారి ముందు పార్వతమ్మ ఈ కోరిక తెలిపి 
వుంకే అక్షరశః ఆయన దీనిని పాలించేవారు- అనే విశ్వాసమది. ఆమె 
మనస్సుకు నెమ్మది కలిగించడం కన్నా దొడ్డపని లేదు. నేను కొంచెం 
ఉపాయశాలి అయివుంట, నా వద్దవున్న ముక్కలు దాచుకొని నాలుగు 
రోజులు అక్క డేవుండి, శంకర హెగ్గడెగారినే ముందుకు తోసి “ఊరి పెద్ద 
లయిన మీరు ఈ గుడిని పాడు పెట్టడం న్యాయమా,” అని ఉబ్బించి, 
కవ్వించి, అ మీద పొగడి, ఉత్పాహం నింపి, “మి పేరు అజరామరమవు 
తుంది”? అని చెప్పి ధన వ్యయ భారం తప్పించుకో వచ్చు నయివుండేది. 
అందువల్ల గుడి వని ముగిసేవరకూ నేను ఆ వూరికి వెళ్లిరావలసి వచ్చింది. 
అంతవని చేసినా, భక్తికన్నా, డబ్బుమీది మోహం హెచ్చుగా వున్న జినం 
ఆ వూరులో లేరా? అలాంటి వాళ్లున్నందుననే ఆ గుడి పాడు పడడం! 
రామ హెగ్గడె వంటివారు, ఇంకా అలాటివారు నలుగురు అక్కడ వుండరా ? 
నేను చాల వుత్సాహం చూపితే నా వెనుకే “ఈయన ఆ వూరినుంచి 
వచ్చి బెనకయ్య గుడి కట్టాలని మాకు ఉపదేశం చేయవలసి వస్తే, ఏదో 
వుద్దేశం వుంది దీనిలో” అని అనుకోవచ్చు. ఆ “ఏదో” అంటే, పది మంది 
చందా డబ్బు మింగివేయడం. అంతే దాని అర్థం. పోనీ నా మితుని 
"పేరున నా మాట తప్పినా చింత లేదు; గుర్తు తెలియని ఊరికి పోయి 
ఇలాటి నంశయానికి లోనుకావడం వద్దు. అందువల్ల నా చేతిలో వున్న 
పేక ముక్కలను చూపి వేయడం మేలయింది - అనుకొన్నాను. 

నేను ఊరికి తిరిగివచ్చిన తర్వాత చలికాలం అడుగుపెట్టింది. తర్వాత 
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యథా(వకారం వేనవీ వచ్చింది. నెల నెలకూ శంకర హెగ్గడెగారి నుంచి 
బిల్లు వచ్చేది. శంభు హెగ్గడె చేయించిన వనుల వివరాలు తెలి పేవాడు. 
“మేము వాన వెలిసిన మరునటి దినమే పాత గుడిని వడగొట్టాము ; దాని 
దూలాలు దంతెలు దేనికీ వనికిరావు. గోడలు పగుళ్లువారి య పోర 
నందున పంచాంగం (బునాది) వరకూ పడగొట్టవలసి వచ్చింది. పంచాంగ 
శిల (బునాది రాయి) రాతిది కావద్దా ? అని ఒకసారి కకక మరొక 
సారి “మా నాన్నగారు గుడ్‌కి కావలసిన కటు కోరల అప్పుడే మా స్థలంలో 
వున్న మానులను నరికించారు. అయితే మా వూళ్లో మానులు చెక్కేవారు 
దుర్లభం. ఇక్కడ వ్యడంగులూ దుర్హభం. ఫిర్పనుంచో, కుమటినుంచో 
వారిన్‌ పిలిపించుకోవాలి. ఒకటి రండు కూలి అడ గవ చ్చు”, అని |వాశౌడు. 
(“అలాగే చేయండి 3 నమ్మకస్థులను పిలిపించండి $ ముందుగా డబ్బిచ్చి ఆ 
be గంతులు వేసే [వనంగం ws నేనూ ఉపదేశం చేశాను. 
“రాతి పని మొదలయింది. కట్టడం పని (పారంభ మయింది. వ్యడంగులూ 
వచ్చారు. ఈ వేనవి ముగిసేలోపల దేవాలయం కప్పు కావచ్చు.” అనే 
అశాదాయకమయిన జాబు తర్వాత వచ్చింది. మరొక జాబులో “రామ 
హెగడెగారు మీరు చేసేది చేస్తున్నారు: గర్భగుడి ముందు ఒక అంక 
ణానికి మారు రెండంకణాల చావడి, నలుగురు హెచ్చుగా కూర్చోడానికి 
వీలుగా కట్టించ రాదా 2) అంటున్నారు. “గర్భగుడిమిద ఎత్తయిన గోడలు 
వేసి తామవు కప్పు కప్పించాలి. చేసిన వని శాశ (తంగా వుండని” అంటు 
న్నారు” అనే విషయమూ తెలిపాడు. అక్కడినుంచి నేను దేవాలయం 
కొలతలు తెప్పించుకొన్నాను. వాను [వాసి యిచ్చాను. ఇప్పుడు గర్భగుడికి 
(పక్యేకమయిన, ఎత్తయిన గోడలు చౌకవు కప్పు వేయడానికి మళ్లీ ప్లాను గీచి 
యిచ్చాను. “మీ బెనకయ్య ఇన్ని సంవత్సరాలుగా పూరి గడ్డి గుడిసెలో 
నానుతున్నారు గదా. గుడి కప్వునకు కుమ్మరి పాత పెంకులూ వుండ లేదు. 
వాడికి మంగుళూరు పెంకుల కప్పు ధారాళంగా చాలు. మీ రామ హెగ్గడె 
గారికి దొడ్డ బుద్ధి పుట్టి, త్మామపు రేకులు తెప్పించి యిచ్చేటట్టయితే, ముందూ 
వెనకా యోచన చేయక తవ్పక కప్పించండి”” అని వాశాను. దానికి శంభు 
“అయో స్వామీ, రామ హెగ్గడెగారు ఇస్తానన్న యాభై రూపాయలూ ఇంకా 
యివ్వలేదు. ఇస్తారనే నమ్మకం నాకు లేదు. దానికి మారు పార్వతమ్మకు 
గాలి వూది, అమెతో నన్ను ఏమేమో అనిపిస్తున్నారు?” అని జవాబు వచ్చింది. 
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ఈ నంగతి చాల స్వారన్యమయింది. యశ్వంతరావుగారి నిధి నా 
చేతికి వచ్చిందని శంకర హెగ్గ డెగారి నుంచో, పార్వతమ్మ నుంచో, 
ఆయన చెవిలో పడినమీదట పెత్తనానికి వెనుదీస్తారా ? ఒక దినం పార్వ 
తమ్మతో అన్నారట - “నీవు వట్టి వెరిదానివి. నెలకు యాభై రూపాయ 
లయినా ఖర్చుకు అడగవలసింది. అది వదిలావు; నను నిన్ను యిన్నాళ్లు 
ఆదరించినందుకు గదా, ఈ పెద్దరికం. ఆ వచ్చిన దూత (అంశే నేను) 
యశ్వంతుని కుటుంబం వాడు వ నీవలె కాదు. నేనయి వంకే ఆ 
డబ్బంతా యశ్వంతరావును పెంచిన నీ పాదాలవద్ద పోసేవాడిని. నీవు 
అలాగూ చేయలేదు. నీవు గుడి కట్టించాలనడం మంచి వనే; చేయవలసిందే. 
నాకూ దానిలో ఉత్సాహం వుంది. అది దేవుని గుడి కదా! బెనకయ్య అంతే 
అలాటి ఇలాటి దేవుడా ? వాడి గుడికి రాగి రేకు కప్పు వేయవద్దా? ఒక 
రెండు వేలు ఎక్కువ పట్టీని ? వాడిచ్చేది యశ్వంతుని డబ్బు కదా; తన 
అబ్బ సొమ్ము యిస్తున్నాడా ? ఇవ్వనీ. ఈ వూరిలో పుట్టి పెరిగిన పిల్ల 
వాడు యశ్వంతుడు. వాడయితే యిచ్చేవాడు. 

“చూడు; ఈ యశ్వంతుడు కుమటి వదలి వెళ్లేటప్పుడు లక్ష రూపా 
యలు తీనుకొని బొంబాయి వెళ్ళాడు - అని విన్నాను. భార్యా పిల్లలమీది 
కోపంతో, వారందరికీ టోపీ వేసి, రెండు లక్షల రూపాయలను పట్టుకొని 
వెళ్ళాడు. ఆ బొంబాయిలో దొర కొడుకులాగ కూర్చుని దర్శారు చేసి 
చచ్చాడు. నీకు వాడు వంపుతూ వుండిన డబ్బెంత ? నెలకు ఐదైదు రూపా 
యలు చాలా? మొన్న నీ యింటికి వచ్చినవాడున్నా డే, - _ నేనంటాను - 
వాడి చేతికి వచ్చిన డబ్బు పదిహేను వేలు వుండదు; కనిష్ట వక్షం యాభై 
వేలు వుండవచ్చు. ఒక లక్ష కూడా వచ్చి వుండవచ్చు. ఆ గుట్టంతా 
ఎవరయినా చెబుతారా?”” అని ఆమెను దెప్పే వాడని శంభు నాకు 
[వాసిన జొబులనుంచి తెలిసింది. శంభు తనంతట తానే అన్ని అబద్ధాలు 
పోహళించి నాకు వాయజొలడనే అనిపించింది. 

ఈ మధ్య చలికాలానికి పార్వతమ్మ బాధ తెలుపుతూ, శంభు తనకొక 
దీర్చ లేఖ [వాసే పరిస్థితి ఏర్పడింది. “మీరు తెలిపిన విషయం అవ్వకు 
చెప్పాను. ఆమె మీ మాటకు ఒప్పుకుంది. అయితేవ పక్కింటి రామ హెగ్గడె 
గారి పీడ ఆమెకు బలంగా వుంది - అని తోస్తుంది. అప్పుడప్పుడు ఆయన 
వచ్చి “ఇన్ని రోజులు నీకు పొట్టకు లేనప్పుడు బియ్యం బట్ట మేమే 
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యిచ్చాము. ఇక ముందు నీ ఐదు రూపాయలతో నీవు స్వతం(తంగా 
వుండు. నీకు మా హంగేమిటి ? వాడికి జాబు [వాసి నెలకు యాభి 
రూపాయలయినా తెప్పించుకో - అంకే నీవు వినడం లేదు. నీవు కాయిలా 
పడితే చూచేవారెవరు ? నీకు ఏమిటి ఆస్తా, పాస్తా? ఇంతకు ముందు 
మా యింట్లో చాకిరీ చేన్తూ ఇరవై యేళ్ళు కూడు తిన్నావు. అటు తర్వాత 
ముసలిదాని వయ్యావు. మేము కనికరంతో నీకు తిండి పెట్టాము. ఇంకా 
ఇంకా సాకుతామని అనుకున్నావా?” అని పీడిన్తున్నాడూ” అని జాబు 
_వౌశౌడు. 

నాకు దిగులు వట్టుకొంది. “డబ్బు లక్ష్మీదేవి అన్నారు పార్వతమ్మ. 
“డబ్బు దుష్ట రాక్షసి” అని తెలుసుకొని దుఃఖపడే కాలం వచ్చిందో - అని 
పించింది. రామ హెగ్గడె పార్వతమ్మను ఒక యంశకంగా వినియోగించి 
నానుంచి నాది కాని డబ్బును వలుచుకొనడానికి కొత్త పథకం వేశారు. 
బెనకయ్య గుడి దాని కొక నెపం. పార్వతమ్మను ముసలితనంలో రెచ్చ 
గొడితే కొంచెమయినా లాభం కలుగకుండా వుండీనా - అనే దురాశ 
ఆయనకు పుట్టి వుంటుంది. దీనివల్ల రోజు రోజుకూ ఆయన ఒత్తిడి ఎక్కువయి 
పార్వతమ్మ నంకటమూ ఎక్కువయిందట. ఆమెకు నేను ఇరవయ్యయిదు 
రూపాయల వంతున యిచ్చిన్సా అది శంభువుక్కూ టపా బంటోతుకూ 
పోవడానికి మారు ఇకముందు రామ హౌగ్లడెగారికి వెళుతుంది. డబ్బు 
అంటే వట్టి ఉప్పు. దానిని చిటికెంత నాలుక మీద వేనుకొంసే రుచి, 
ఎక్కువగా తింటే, దాహం, దప్పి. రామ హెగ్గడెగారికి వట్టి వార్త వినే 
దాహం ఏర్పడింది. నేను నెలకు పది రూపాయల లెక్కన పార్వతమ్మకు 
డబ్బు యిచ్చి రావడమే అతని ఈ దాహానికి కారణం. ఆమె సొకుడు 
కుమారుని డబ్బు ఉన్నది అనడం దయ్యవు ఆకలికి కారణమయింది. 
పార్వతమ్మ ముసలి ముప్పు కాలంలోని శాంతి నా అవివేకం వల చెడి 
పోయిన టయింది కదా - అని చింతకు లోనయ్యాను. ఇక మిగిలిన 
సంవత్సరం రెండు సంవత్సరాల జీవితాన్ని ఆమె గడపాలి గదా? ఆమె 
ఆ చోటు వదలిపోవడం సాధ్యమా? నాకు ఏమీ తోచలేదు. ఒక తాత్కా 
లిక వ్యవస్థ కోసం శంకర హెగ్గడెగారికి జాబు వాయడమే మార్గమని 
పించింది. “మీ అక్కగారికి రెండవ ప్రాణం వలె వున్న పార్వతమ్మను మీ 
వద్దే వుంచుకొని పోషించేటట్టయితే, ఎంత వెచ్చమయినా నేను పంపు. 
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తాను” అని జాబు వాశాను. ఆయనా తమ అక్కగారితో ఆలోచన జరిపి 
నట్టు తోన్తుంది. తాను తన అత్తకు చెప్పానని శంభు తన జాబులో తెలియ 
జేశాడు. అ పనులన్నిటి మధ్యవర్తి వరుగులు శంభువే జరిపేవాడు. నా 
నూచనకు శంకర హెగ్గడెగారూ అంగీకరించారు. ఈ విషయంలో ఆయన 
అక్కగారికి విశేషమయిన ఉత్సాహం కలిగింది. ఆమె ఈ రాయబారం 
మోనుకొని తన చెలి యింటికి వెళ్ళి ఆహ్వాన మిచ్చిందట. కాని, ఆమెకూ 
నంశయమే. రామ హెగ్గడెగారు ఎంత లోభి అయినా, ఎంత వంచకు 
లయిన తనకు ఇంతకాలం ఆశయ మిచ్చిన ఆయన  మరుగునుంచి 
పార్వతమ్మ బయలుదేరి వస్తుండా ? అనే నంశయముంది. అంతేకాక పూర్వ 
చరిత తలచుకుంటే, పాత ద్వేషంలో ఆమే శాపానికి గురిఅయింది. 
శంకర హెగడ గారి తండి మనస్సులో తమ పిల్లలు ఆమెతో నంభాషణ 
జరుపడమే కోవకారణ మయిన ప్పుడు వారి యింటిక్తే వచ్చి సి సిరవడీతే మర 
ణించిన వారి [వేత ఏమనీని?- అనే భావన పార్వతమ్మకు క్లారా 

ఈ ఒక్క ఉలుకు మూకాంబికమ్మకు కనిపించేది. తను ఆమె యింటికి పోతే 
ఆమె కూడా ఒకొకసారి రావడానికి జంకరు. అది తన మీది ప్రీతితో. 
“మా యింటికి వచ్చి వుండు” అంటే వింటారా? 

ఏమైనా, మూకాంబిక అలాంటి రాయబారం మోనుకొని వెల్లి విఫలు రాలే 
తిరిగి వచ్చిందని శంభు (వాసిన జాబు నుంచి తెలిసింది. మూకాంబిక రెండు 
సంశయాలతోను ఆ ముది [పాణి మనన్సు డఉడికింది. పార్వతమ్మ 
అన్నదట: *మూకాంబూ, నేను ఇంతవరకు ఎవరితోనూ అనిపించు 
కోకుండా బతికానా? ఎగువ ఇంట్లో వున్నప్పుడు నన్ను అన్నవారు లేరా? 
యశ్యంతుని సవతి తల్లి అనరానిదంతా అనింది. ఏమీ అననిది, వాడిని 
కన్న తల్లి. ఆ మీదట ఈ రామ హెగడె కాని వాడి తండిగాని 
వారింట్లో నేను పని చేసినన్నాళ్లూ ఒకదానికి కాదు, మరొక దానికి అంటూనే 
వున్నారు. నేను పొట్టకు లేక వచ్చిన దానినని వాళ్లకు తెలియదా? తెల్లవారు 
జామునుండి ర్మాతి జాము పొద్దువరకు వళ్లు విరిగేట్టు పనిచేసి అలసి 
పోయినా, తిట్లు తినడం తప్పలేదు. నా జన్మ వున్నదే దానికోనం అని 
అనుకున్నాను. ఇక ఇప్పుడేమో కళ్లు కనిపించని దాన్ని, కష్టవడ లేని 
దాన్ని అంటారు. అననీ. నాకు పరిచయమున్న పిల్లలే గదా తిట్టడం! 
నేను చచ్చిపోయిన త ర్వాత నయినా, వాళ్లో నోటినుంచి, “అయో పార్వతి 
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చచ్చిపోయింది. మేము ఇంతగా తిటినాా అది ఒక్క మాటయినా (పతి. 
(బదులు) చెప్పినది కాదు” ఆనేరు - అననే అంటారు. అలా తిట్టడమూ 
ఒక జన నావస్థ - పుట్టుక,”” అని మూకాంబికకు జవాబు చెప్పి, నిరాశ 
కలిగించిందట. 

అక్కడ, శంభువు జాబుల వల్ల రామ హెగ్లడెగారి పొడువులాట. 
ఎక్కు వయినట్టు తెలియవచ్చింది. చాలని దానికి మూకాంబిక తమ యింటికి 
పార్వకమ్మను పిలవడానికి వచ్చిన సమాచారమూ ఆయనకు తెల్‌సింది. 
అ దినమే హెగ్గడెగారు “ఓ. ..హో...హో... పార్వతికి నేను 
చెప్పడం ఎక్కువయిపోయిండే ! నీ మంచికోనం చెబితే, దానిని నివు 
ఊోరూరుకూ చాటావే? చాటు. నివు శంకర హెగ్గ్యడె డెగారి యింటికి ఈ 
మునలితనంలో వైభవంతో మెరవణిగా (ఊరేగింపుగా) వెళ్లు. మహా 
వైభవం! మాకొక నష్టమా?” అనే (బహ్మాస్త్రమే వదలారట. ఆ రాత్రంతా 
పార్వతమ్మ చాల బాధవడిందట. నేను ఆమె స్థితిని ఊహించగలను. 
మరునటి దినం తెల్లవారగానే రామ హెగ్గడెగారు తమ పత్ని మూలంగా 
మరొక శుభ నందేశం ఆమెకు వంపారట; “వెళ్లు... మహారాణి వెళ్లు. 
ఆన వచనాలు జరిగిన యింటికి పోయి అక్కడే [పాణాలు వడలు. రేపు 
నీ హత్య, (శాద్ధం చేసేవారికి ఠికాణా లేకుండా పోయి, [గామంవారి నంద 
రిసీ పీడించనీ. ఇక నీవు మా యింటి మెట్లు ఎక్కవద్దు”? అని చెప్పించి, 
తమ స్నెహనంబంధాలకు ముగివవు చెప్పారట. ఆ పార్వతమ్మ ఫివునిలాగ 
ఆ విషమంతా గట గటమని మింగిందే కాని మారు ఉతరం చెప్ప 
లేదట. “ఇలాగే వుంకే, నాకు ఏమనిపిన్తుందంక్షే, ఈ అవ్వ ఆలోచనతో, 
చింతతో దుఃఖపడి, కడుపుకు ఏమి తినకుండా బక్కచిక్కి వచ్చే వానకాల 
మన్నా చూస్తుందో లేదో” అని శంభువు |వాసిన దానిని చదవినప్పుడు 
నాకు దిగులు పట్టుకుంది. బెనకయ్య గుడి జీర్లోద్ధారం వెవరకికోనం-?' నను 
యశ్వంత రావుగారి కోసం మోనుకొన్న రాయబారం ఎవరి శాంతి కోరరు? 
అని వేసట పుట్టసాగింది. 

చదువుకున్న మనబోటివారు (గామ జీవికవు శాంతి న్వరూపం గురించి 
పొడువు పొడువు మాట్లాడుతాము. వికృత మానవులు మన (గామాలలో 
ఎంత మంది లేరు? వారు వ్యాపింపజేసే శాంతి స్వరూవం ఎంత విరాట్‌ 
న్వరూపంగా లేదు - అనిపించింది నాకు. దూరంగా ఊరికే కూర్చున్న 
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నేను, నా పాటికి ఎవరి గొడవకూ పోక, ఆమెకు మనియార్ణరు చేన్తూవుం కే 
బాగుండేదేమో ! శంభువు విషయంలోను నాకు అనుమానం వచ్చేది కాదు, 
పార్వతమ్మ కష్టాలూ పెరిగేవికావు. అప్పుడు నేనే అంతా కెలికాను. 
_ ఇన్నూరు మైళ్ల దూరంలో కూర్చుని బుద్దిమంతుడిలాగ ఇతరులకు 
ఉపదేశం చేన్తూూ ఆ ఉపదేశం దక్కించుకొనేవారి పాలికి కష్టం తెచ్చి 
సెట్టి నట్రయింది. ఒకటి రెండు నాళ్ళు నా మనస్సు చాల ఉద్విగ్నుతతో 
ఉడికింది. శంభువుకు దేవాలయం పనులకు సంబంధించిన నాలుగు మాటలు 
వాశాను; మరేమీ [|వాయలేదు. ఇకమీద ఉపదేశాలు [వాయడానికి 
ముందు, బాగా యోచించి, తీరిక చేనుకొని అక్కడికి వెళ్ళే అవకాశం వంకే 
పోయి పార్వతమ్మ నివాసానికి వేరే వ్యవస్థ చేసే యోగ్యత వుండే చేసి 
రావాలి. లేకపోతే ఇంతవరకు నా వల్ల కలిగిన ఉపద్యావమే (ఉవ 
[దవమే) చాలు - అనుకున్నాను. 

ఈలోగా, మరికొన్ని చిక్కులను ఒంటి ముద ఒలికించుకున్నాను. 
యశ్వంతుల మరి ముగ్గురు మనవృత్తి వారున్నారు గదా. వారికి రావు 
గారు మరణించిన సమాచారం [వాయడమే కాక, “ఆయన విషయంలో 
మీకు తెలిసిన నంగతులు తెలియజేస్తే చాల ఉవకారమవుతుంది అని 
[వాశాను. దానికి త్వరలోనే విష్ణువంత్‌ ఘాకేగారి నుంచి జవాబు వచ్చింది. 
యశ్వంత రావుగారి ఎడల విశేషాదరం కల వ్యక్తి ఆయన అని అనిపించింది. 
సంవత్సరాని కొకమారు మహాబలేశ్వరానికి నా మ్మితులు వెళ్ళి విశ్రాంతిగా 
గడిపే సమయంలో ఆయనకూ, వీరికీ స్నేహమైనదట. ఘాషేగారు 
ఇప్పుడక్కడ లేరు. అక్కడినుంచి తమ [వాతకూ, అధ్యయనానికీ 
అనుకూలమని పూనాలో తమ కుమార్తె ఇంటికి వచ్చి ఉంటున్నారు. 
నాకు దేహారోగ్యం తక్కువ. ఉబ్బసం పీడ సదా తప్పింది కాదు. 
అధ్యయనం లోను, [వాత లోను కాలం గడి పేవాడిని నేను. వయన్ఫూ 
అయింది; ఏదో వెరి వని [పారంభించాను. అదిప్పుడు ముగియవచ్చింది. 
ఇక ఆరు నెలలకు అది ముగుస్తుంది. యశ్వంతుల సహాయ (పోత్సాహాలే 
నన్ను ఇలాటి వనికి దూకేట్టు చేసిన శక్తి. మీ రెవరో +? నే నెవరో ? ఆయన 
మీది అభిమానంతో ఆయన ఇస్తూ వస్తున్న సహాయం కొనసాగించినారు. 
మీకూ నేను బుణిని. మీరు వూనా మీదుగా వెళ్ళే నందర్భం వస్తే, 
మా యింటికి వస్తే ఆయన సంగతులు తెలిసినంత వరకు చెబుతాను” 
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అని (వాశారు. మొట్టమొదట ఆయన మనన్సులో నా మితులకోనంనా 
న్వంత డబ్బు వంపిస్తున్నాననే అపోహ పుట్టిందని అనిపించింది. “అలా 
కాదు. ఇది ఆయన డబ్బే; ఆయన చెప్పిన (ఉపకారం నేను పంపడం” అని 
ఉత్తరం |వాశాను. దానితోపాటే “చూద్దాం. నమయ మున్నప్పుడు, 
పూనా మీదుగా వెళ్ళీ సందర్భం వచ్చినప్పుడు, వచ్చి చూస్తాను” అనీ 
చేర్చాను. ఆ మీద కుతూహలం కలిగి “తమ (వాత అన్నారు గదా, 
వీమిటది * నాకు తెలువవచ్చునా ?”” అని అడిగాను. నెల త ర్వాత 
అయన నుంచి వచ్చిన జొబులో ఆలస్యానికి కారణం తెలిపారు. కాయిలాయే 
దానికి కారణమట. తమ (వాతల విషయంలో “ధర్మ శాస్త్ర విషయం- 
ఏదో కండూతి తీర్చుకొంటున్నాను”?- అని తెలిపారు. అటు తర్వాత ఆ 
షత వ్యవహారం పెంచలేదు. 

మరిద్దరు మన వృత్తిదారులున్నారు కదా - కుమటి సమీపంలోని హొన్ని 
గద్దె మంజయ్య అనేవారు వారిద్దరిలో ఒకరు. ఒకా నొకప్పుడు హొన్ని 
గద్దెకు నేనూ వెళ్ళాను. కుమటి నుంచి మూడు నాలుగు మైళ్ళ 
దూరంలో వుంది. అక్కడ నేను ఒక అర్ధ రాతి చాలమంది [శోతలను 
సమావేశవరచిన ఒక నభలో మాట్లాడాను. ఎలాగూ ఒకమారు కుమటికి 
వెళ్ల వలసి వస్తుంది. అప్పుడు ఆ మంజయ్యగారిని కలునుకుందాము - అని 
అనుకున్నాను. నేను ఆయనకు |వాసిన ఉత్తరాలకు నాలుగైదు నెలల 
వరకు జవాబే రాలేదు. మనియార్హరు కూవనులో ఆయన నంతకమే వుంది. 
ఆయన నంత కంలో వణుకుతున్న అక్షరాలు కనిపించడం వల్ల, ఆయనొక 
వృద్దుడు, నేను వెళ్ళి మాట్రాడించాలే గాని “మీ జాబు రాలేదు అని 
దూషించరాదని నిర్ధరించుకున్నాను. మరొక మన వృత్తిదారూ కుమటి 
ఇరుగు పొరుగు వాడే. చాలకాలం త ర్వాత అతని నుంచి కూడా నా కొక 
కార్డు అందింది. ఆయనా కృతజ్ఞత తెలిపాడు. “యశ్వంత రావుగారి మరణ 
వార్త విని నా తల్లి మూన్నాళ్లు తిండి తీర్ధం ముట్టలేదు”” అని తెలిపారు. ఆ 
మీదట “నీవు ఎవరు? నీ తల్లి ఎవరు?” అని నేను (వాసిన ఏ (వశ్నకూ 
సమాధాన మీలేదు. నేను వాటినంతా కెలికి అడుగవలసిన [(వనక్రి 
ఎందుకని ఊరికే వున్నాను. ఆవ్యక్తి పేరు ధారేశ్వరం సీనడు అని. 
ధారేశ్వర మనేది నేను విన్న పేరు; కన్న ఊోరు. అయితే అతడు కోడకణి 
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అనే ఏదో [గామంలో నివసినున్నాడు. కుమటికి వెళ్లి తే, నందర్భం కలిగితే 
రీరికవుంసే వాడిని చూడవచ్చు. 

ఇటు శంభు హెగడె రెండు మూడు జొబులలోను మీరు అవ్వగారి 
విషయంలో విమీ [వాయలేదు. ఆమె ఇంకా అక్కడే వున్నారు. రామ 
హెగ్గ డెగారు పట్టిన పగవల్ల అమె చాల దుఃఖపడుతున్నారు. మేము 
ఇంటికి రండి అంటే రావడం లేదు. ఈ రెండు నెలలలో ఆమె చాల 
చాల చిక్కిపోయారు. నా కొక భయం వట్టుకుంది - వచ్చే చవితి వరకు, 
బెనకయ్య వ్మిగహ పతిష్ట అయ్యేవరకు ఆమె జీవించి వుంటారా = అనే 
సంశయం కలుగుతున్నది. దేవాలయం వడగొట్టాము. కొత్తగా (పతిష్ట 
జరిగే వరకు వూజ జరువడానికి అవుతుందా? మీరు ఇదంతా బోధించింది 
అ అవ్వ ఆ ఒక్క, ఆశను పూరించడానికి. ఆ లోగానే ఆమె మరణిస్తే, 
“నా వల్ల దేవునికే అతంతమయింది” అని అనుకోవచ్చు. మొత్తంమీద 
ఆ బెనకయ్యే కాపొడాలి** అని జాబు ముగిన్తూ, “దేవాలయం గోడల పని 
ఇక వారంలో ముగుస్తుంది. కలప వని జరుగుతున్నది. వెంటనే వాసాలు 
ఎక్కిస్తాము. ఇంకా పెంకులు రాలేదు. త్వరలో రావచ్చు” అని జాబు 
ముగించాడు. 

ఇదంతా తలుచుకుంటే నాకు ఒకొకవుడు నవ్వూ వస్తుంది. నేనే [వాసి 
యిచ్చిన ప్టాను |వకారం కొత్త బెనకయ్య గుడి నా స్వప్నాలలోో, నా 
వగటి కలలలో లేచి కనిపించేది. మొదటి గుడి స్థానంలో పుట్టిన ఈ 
కొత్త గుడిని నేను మహాశ్చర్యంగా చూస్తున్నాను. దానిలో - కప్పు పని 
పూర్తయి, గోడలకు గచ్చు వని పూర్తయి పతిళ్ల్ణా దినమూ సన్నిహిత మై, 
అదీ జరిగి పార్వతమ్మ (పార్ధన (వకారం “మూడు పూజకు” వేయి కుంకాయల 
రాశి వడడమూ చూస్తున్నాను. ఒకొక నమయం ఈ న్వవ్న చితానికి 
మారుగా, గుడి పెకి లేవకనే దాని వని అర్ధంలోనే ఆగిపోయి, బెనకయ్య 
ఎండలో మాడడమూ చూచేవాడిని. రామ హెగ్గడెగారి శాపం నిజమై 
పార్వతమ్మ గతించి (పేతమై శంకర హెగ్గ డెగారి భట పడమట వున్న 
వెదురు వాదనుంచి బెనకయ్య గుడి వరకు నక్కలాగ అరవడం విని బెదరి 
పోయాను. ఇవన్నీ _ వట్టి స్వప్నాలే. ఇంతే వ్యత్యానం! స్వప్నం సంభ 
వించి నంతసేపు దానికి సరిఅయిన [పాణికి నుఖం, దుఃఖం, భయం భీతి 
అన్నీ నిజమవుతాయి. (బశతుకనేది మాయ. అని అంటారు కదా! అని 
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తీరా మాయ ఎవరికి అంటే మనకు మరణించిన మీదట ఆది మాయ 
(తికివున్నప్పుడు ఆ అన్ని సుఖదుఃఖ భయభీతులూ పూర్తిగా నిజం. మరొ 
కరి నుఖదుఃఖాలు మనకు మాయలాగ కనిపించేటపుశు, మనది మనకు 
మాయో, కాదో తెలునుకొనడానికి మన [వవర్తనను వరిశీలించాలి. 

ఉగాది గడిచింది; చ్యైత శుద్ద పాడ్యమీ వెళ్ళిపోయింది. బెనకయ్య 
దేవాలయం గోడలమీద కప్ప పడింది 5 దానిమీద నూర్యుని ఎండ పడే 
టప్పుడు, ఎ్య(రటి వతాకాలలాగ్య వచ్చని వెదురు పొదల మధ్యన చాల 
అందంగా కనిపిస్తున్నదని శంభు తెలిపాడు. దానికితోడు, “స్వామీ, 
[వాసి (వాసి నాకు వినుగు పుట్టింది. మీరొకసారి యిక్కడికి వచ్చేతీరాలి. 
ముగిసిన పనులను చూడడానిశకైనా జః వార్వత మ్మవ్వకు ఒక మాట 
చెప్పడానికైనా నర్కే”” అని రెండే పంక్తులలో తన ఉత్కటాపేక్షను 
అతడు తిరగతోడాడు. నన్నూ నా మనస్వాక్షి తొలుస్తున్నది. గుడి పెకి 
వచ్చింది. గోడల గచ్చువని కాక పోతే ఏమీ చింత లేదు. (వతిష్ట 
కావచ్చు. ఆ విషయం ఇక ఎక్కువ ఆలోచనకు గురి కానక్క రలేదు. 
పార్వతమ్మను చూచిరావడం దానికన్నా అవశ్యక మయిన వని. అక్కడికి 
పోనామా, వద్దా అని ఊోగినలాడాను. 

ఊగిన లాడుతున్న రెండు రోజులలో నేను కోరని స్థలం నుంచి, ఒక 
జాబు వచ్చింది. యశ్వంత రావుగారి మరణ వార్త బెనకనహ నాల్టీ నుంచి, 
నెమ్మదిగా నంచరిన్లూ, కుమటికి వోయివుంటుంది. అదే అ జాబుకు కారణం. 
“స్వామ్కీ మీరెవరు? ఏమి అనే సమాచారం నాకు తెలియదు. అందువల్ల 
నా వక్కణంలో హెచ్చు తగులుం టే క్షమించండి. మీకు మాతం నేను 
ఎవరు ఏమి అనే నంగతి తెలిసే వుంటుంది. తెలుసుకొనే వపయత్నం మీరు 
చేయనందుకోసమే చాల వేనట పుట్టింది. మా తండి మరణించిన నంగతి 
తెలిసినప్పుడు, మీరు ఆయన కుటుంబం వారమైన మాకు, పిండం వేయ 
వలసిన వారికి ఒక మాటయినా తెలియజేయవలసి వుండలేదా? మా తల్లి 
యింకా (బతికి వున్నారు గదా!.... 

“ఇదంతా చూచినప్పుడు మీరు ప ఒక మునలి వంట 
లక్కయింటికి వెళ్ళి మా తండి పర డంబాలు కొట్టడం విన్నప్పుడు 
నాకే కాదు, ఎవరికైనా ఆశ్చర్య మవుకుంది. మా తండి ఆస్తినాస్తి డబ్బు 
దస్కానికి మీరు కాదు హక్కుదార్లు, నేను. మీ చేతికి ఆయన డబ్బు చాల 
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వచ్చినదట. ఆయన మరణ సమాచారం మాకు తెలుపక కూర్చున్నందుకు 
మంచి కారణం వుండదు. ఇకనైనా ఆయనది ఏముందో దాని వివరాలు 
మాకు తెలిపి, వాటిని మాకు అప్పగించి, క్రమమయిన రశీను పొందాలి. 
లేకపోతే మేము వకీళ్లను నియమించి, తగిన చర్యలు తీసుకోవలసి వస్తుం 
దని తెలువవలసి వస్తున్నది. 
ఇట్టు చొచ్చలుమనె సీతారామ హెగ్గడె. 
Gus మనస్సుకు ! పోనీ! తండి మరణించినపుడు 
గు దమ్మిడీలయినా ఆయన చేతిలో మిగిలివుంటాయనే నమ్మకంతో, 
అతనికి తను తండడికి పిండం వేయాలనే సద్బుద్ధి కలిగింది కదా! ! సుమారు 
పదిహేను సంవత్సరాల వ్యవధి తర్వాత తండి జ్రాపకం వచ్చింది కుమారు 
నికి. దానితోపాటు, అతని తల్లి కమలమ్మ అస్‌ కదూ పేరు - (బకి 
కున్నారు - అని విన్న తర్వాత "నాకు కొంచెం వ్యథ కలిగింది. ఏ సంద 
ర్భంలోనన్నా సరే, ముత్తెదు అనిపించుకొన్న దానికి వైధవ్యం అ|పియం 
అనిపించిని. ఏమైనా నా ఈ కొత్తమితుడు నామీద అయోగ్యత అనే ఆరో 
వణచేసి, తగు చర్యలు తీసుకోక ముందే నేను ఆయనను కలునుకోవాలి, 
ఖండితంగా కలునుకొననే కలుసుకొనేవాణ్ణి. అయితే, ఇంత తొందరపడే 
వాణ్ణి కాను. నా మ్వితులు సవదాయం పాటించే వ్యక్తి అయితే 
బొంబాయినుంచి నేను తిరిగి వచ్చిన దినమే, ఆయన కుమారునికి తండి 
మరణవార్త తెలిపేవాడిని. దానికి నా మితుల డైరీలో, ఆయనకున్న 
విశ్వాసాలు అడ్డు వచ్చాయి. 
'_4 ఉనేను ఉండేది ఇప్పుడు, చచ్చిన తర్వాత కాదు. పుట్టడానికి ముందు 
లేను; చచ్చిన మీదట మిగిలేది నా (పవర్తన జ్రాపకం; నేను కాదు. లేని 
నా bs నడిపే (శాద్దాది కర్మలు నాకు సమ్మతం కాదు. నా పట్ట 
పే శద్ధ, నాలో కనిపించిన మంచి గుణం ఏదైనా వుంట, దానిని 
ie “ఆచరణలో పెట్టడం. అటువంటి శౌద్దం ఎవరు ఎవరికైనా 
చేయవచ్చు. అది మానవీకకు చేసే సీ శాద్ధం; వ్యక్తికి కాదు. మానవుడు 
చిరంతనుడు. గమనం నాల్గు రోజుల దృశ్యం అని యశ్వంతులు తమ 
జ్ఞాపకాల పుస్తకం (స్మరణ (గంథం) మొదటి పుటలోనే |వాశారు. 
యశ్వంత రావుగారి మనోధర్మం ఇలా వుండగా ఆయన బకికి 
వున్నప్పుడు అ్యశద్ధతో చెనకి, పీడించి, చచ్చినమీదట బాంధవ్యం స్మరించి, 


మరణానంతరము 115 


ఆయనకు పిండం వేస్తే ఏమి వస్తుంది? అది వట్టి కాక పిండమవుతుంది ; 
పితృభక్తిలోని ఏ లక్షణమూ దానికి రాదు. 

ఇలాంటప్పుడు, నేను కుమటిలో వున్న ఆయన కుమారుని చిరునామా 
వెదకడానికి తొందర పడలేదు. నా మితుని జీవిత చితం ఇవ్వడానికి 
తీరికగా అతని పరిచయం చేసుకొనేవాడిని. లేకపోయినా ఆయన బ్యాంకి 
ప్యాస్‌ బుక్కులో పదిహేను వందలంత నగదు డబ్బు కాచుకొని వుంది, 
అది బ్యాంకు వారికి ఉంబళి (దఖలయ్యే సొమ్ము) కానక్కరలేదు. చట్టం 
(వకారం అది వారనులకే పోవాలి. -ఈ డబ్బు ఉండడం నేను ఆయన 
యింటి వారికి మొదటే తెలియజేసి వుంటే బాగుండేదేమో! ఇప్పుడు నేను 
యశ్వంతుల కుమారుని జాబు (పత్యుత్తరంగా నాలుగు మాటలు |వాశాను. 

“నాకు అత్యంత (పీకి పాతులయిన యశ్వంత రావుగారి నంతానం 
మీఠని విని చాల సంతోషమయింది. కేవలం వినికిడి మాటలతోనే, నా 
మీద లేనిపోని ఆరోవణలను చేశారు. తమకు విరామమయితే, తాము 
ఇక్కడి వరకు వచ్చి వెళ్ళాలి. మీ తం|డిగారి డబ్బు నా వద్ద వుండడం 
నిజం. ఆయనేతమ అవసాన కాలంలో తగిన ఏర్పాట్లు నూచించి, ఇటు 
వంటి పద్ధతిలోనే దానిని వినియోగించండి - అని తెలిసి, నాకు (డౌప్ట్‌ 
మూలంగా డబ్బు పంపారు. ఆయన ఆదేశం వున్న డాబు మీరు చూడ 
వచ్చు. ఇంకా, ఆయనవనే కొన్ని చితాలున్నాయి; పుస్తకాలున్నాయి ; 
వాటి నన్నిటిని మీరు వచ్చి తీసుకొని వెళ్లవచ్చు. బొంబాయిలోని 
ఇండియన్‌ ఓవర్సీస్‌ బ్యాంకులోని నంబరు 2516 వ అకౌంటులో రూ 
1613-7-0 లు మిగిలాయి. మీరు సరాసరిగా బ్యాంకుకు (వాసి ఆ 
డబ్బును చాలినంత త్వరలో పొందవచ్చు. మీకు మీ వకీలుగారు వేరే 
ఏమయినా తగుచర్యు, లేక నిబంధనలు తెలిపిత్తే అలాగూ చేయవచ్చు”? 
అని తెలిపాను, 

ఈ పితలాటకు చేయిచేసుకొ న్న మహానుభావులు ఎవరని తెలునుకో 
వాలని కుతూహలం పుట్టడం స్యాభావికం. నా కళ్లకు దానికి తగిన 
వాడుగా కనిపించిన ట్ర వ్యక్తి రాజనశీ రామ హెగ్గడెగారు. ఆయన 
క్రావకంతో అయన తండి జ్ఞావకమూ రాక పోలేదు. యశ్వంకులపైె పె వల 
విసిర్తి అప్పిచ్చి చేవలు పట్టడానికి వెళ్ళి పెద్ద చేవ పట్టిన మహాను 
భావుడు. ఈవిధమయిన మత్స్య వ్యవసాయం తమ జీవితానికి భూషణ 
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మని (బ్రాహ్మణులు భావిస్తారు. అటువంటి కాలంలో పార్వతమ్మ నిస్వార్థ 
జీవితానికి, నిరపేక్ష బుద్ధికి ఆయన మన్నన యిస్తారా? 

సీకారామ హెగ్గడెగారికి జాబు (వాసిన నాడే శంభు హెగ్గడెకు, “ఈ 
డొబు చేరే లోవల నేను మీ వూరికి వస్తేనూ రావచ్చు” అని తెలిపాను. 
జౌబు వేగం అత్మికమించి కుమటిక్రీ ముందు శిర్చీ మార్గంగా స్వాడికీ వెళ్ళి 
అక్కడినుంచి బెనకన హాల్షీకీ వెళ్లాను. వెళ్తుతూ నేను కుమటిలో ఆగలేదు. 
అంతలోగా నా జాబు సీతారామ హెగ్గడెగారికి చేరుతుందో లేదో అనే 
సంశయమూ కలిగింది. తిరిగి వచ్చేటప్పుడు ఆ దారి మీదుగా వద్దామనే 
అపేక్ష కూడా నాకు లేదు. కుమటికి పోతే, అక్కడ ఎనిమిది నాళ్లయినా 
గడవవలసి రావచ్చు. యశ్వంత రావుగారి యిద్దరు మన వృత్తిదార్లు 
అక్కడున్నారు. కుటుంబం వార్‌ వెలువలి లోపలి విషయాలు తెలుసుకోవా 
లంటే, ఇకర మ్మితులను ఆశయించాలి. అవన్నీ బెనకయ్య అన్నుగహం 
అయిన మీదట - అని అనుకొని ముందుకు సాగాను. 

ఈసారి స్వాదికి వెళ్లినప్పుడు ఎడ్ల బండి యోగం తప్పింది. అక్కడ 
దిస్‌ నంచారం ఆరంభమయింది; గంటన్నరలో నా వపయాణం ముగి 
సింది. అక్కడి నుంచి నేను ఇంతకు ముందు నడిచిపోయిన అడవి దారి 
పట్టి వెనకన హాలళ్చీకి వెళ్లాను. ముందు వెళ్లినప్పుడు వర్షాకాలం. ఇప్పుడు 
మండు వేనవి. ఎండకు వనీ కూడా వాడిపోయినట్టు కనిపించింది. 
అక్కడక్కడ నూరారు పక్షుల కలకలారావం విన్నాను. అకులు రాలిన 
బూరుగు మానుల కొమ్మలు రెమ్మలలో ఎ్యరటి పూవులు విచ్చి రాలు 
తూండడం చూచాను. ఎండకు చెమటోడున్తూ, దప్పితో నోరు ఎండిపోతూ, 
వినవిన అడుగులు వేన్తూ బెనకయ్య గుట్టకు వచ్చాను. బెనకయ్య గుడి 
నాలుగు వక్కలా చెట్ల పాదలను, వెదురు పాదలను నరికి శుభం చేశారు. 
నూతన దేవాలయం గర్భగుడి కప్పును పెంకులు కప్పారు. ఎదుటి 
చావడికీ పెంకులు కప్పారు. “మన శంభు తన పాపానికి తగిన [పాయ 
శ్చిత్తం చేనుకొన్నాడు” అనే మనన్స సమాధానం కలిగింది. గుడి కెంపుల 
కప్పు చూచి సంతోషమయింది. “పార్వతమ్మ ఇంతయినా చూచి 
వుంటుందా? చూచివుంటే ఆమె జీవం చౌతివరకు కాచుకొని వుంటుంది 
అని ఆలోచన కలిగింది. దూరం నుంచే ఆ గుడిని చూచాను. ఆ కల 
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నిక్కల అయిన ఆనందం అనుభవిస్తున్నప్పుడు వీచిన మంద మారుత 
మొకటి శంభు ధ్వనిని నా చెవిలో క పడవేసింది. 

“వచ్చారు కదా! క కదా! నాకు అదే భయం! మీరు రాక 
పోతే పార్వతమ్మవ్వ ఏమి చేస్తారో ఏమోనని”” అని శంభు నాకు స్వాగత 
మిచ్చాడు. ఆ గుడికి నాలుగు నాలుగు సారు నన్ను [వదక్షిణం చేయిం 
చాడు. నేను కన్నుల నిండా దానిని సంతోషంతో చూచాను. కర వని 
చాల బాగ చేశారు. పొత పద్దతిల పెద్ద న్రంభాలు, బోదెలు, దంతెలు 
చెక్కుడవు వనితో అలంకరించారు. గుడ్‌ లోవల గచ్చు వని (పారంభ 
మయింది. నేను శంభువు వెన్ను తట్టి “గేప్‌ ! బలే!” అని పొగిడాను. 
అంతవరకు నా ముందు పురుగు వలె కనిపించిన అతడు, తా నొక 
మనుష్యున్నయ్యా ననే నంతోషంతో నిలబడడమూ కనిపించింది. నేను 
మాటల ఉవచారంతో అతనిని ఉబ్బించాను. “శ ంభయ్య గారూ, మీ నాన్న 
గారు ఇంట్లో వున్నారు కదా?” అని అడిగాను. 

ఇప్పుడెక్కడికీ పోతారు"? పూజ చేన్తూ వుండవచ్చు” అన్నాడతడు. 

“ముక్తం అవన్నీ లేవా? 

“అవన్నీ మా నాన్న ఉన్నన్ని రోజులు ఆయనే చేస్తారు?” 

“అలా అయిక్కే దేవుడు ఒకరికే,,,? 

“అది ఎలాగో, మీరు నాలాగ కాదూ? మీరు రోజు భోజనానికి ముందు 
సంధ్యావందనం, జపం చేసిందీ చూడలేదు.” 

“అదేమి కొత్తా? నేనే వాటిని చూడలేదు." 

“గణవతి మీద ఇంత భక్తి పెట్టి. 

“గణవతి మీద భక్తితో కాదు; భక్తితో వున్న వారి మీది భక్తితో 

ఆ మాట అతని తలలో ఎక్కలేదు. నాకు కావలసిన వని వేరే. 
ఆందువల్ల “రండి, మొదట అవ్వగారిని చూచుకొని వద్దాము. ఆ మీదట 
మీ యింటికి వెళ్లితే సరి”” అన్నాను. 

“దాహం తీనుకోకుండానా * అని అంటూ, అతడు నా చేయి వట్టుకొని 
లాక్కొని కిందికి దిగాడు. మొదటి దిగుడు దారి వచ్చింది. “|వథమ చుంబనే 
దంత భంగి” అయిన స్థలం! కనుక ఆ స్థలం రావడానికి ముందే, 
“ఇప్పుడూ బురద వుండదు కదా!” అని అడిగాను. “రండి, చూడండీ” 
అని అతడన్నాడు. ఆ దారి కూడా చక్కబడింది. దానిని మరి కొంత 
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వెడల్పు చేసి, అక్కడక్కడ కౌట్ల రాళ్లతో మెట్టు కట్టి చక్కబరిచారు. 
వాళ్ల ఇంటికి వెళ్లాను; శంకర హెగడెగారికి కేకతోనే వచ్చినట్టు 
తెలిపాను. ఆయన అక్కగారికి “త్వరలో వస్తాను” అని గట్టిగా చెప్పి 
శేంభువును వెంటబెట్టుకొని, బయలుదేరాను. నా పొడు కళ్లు ఇంటి పడమటి 
వెపు మళ్లాయి. దాయాది ద్వేషపు వెదురు పొద కనిపించింది. వారి యింటి 
పెరడు దాటగానే “శంభయ్యా, నేను మీ మీద పెట్టిన విశ్వాసాన్ని మీరు 
చక్కగా నడిపించారు. మీకు దీని నుంచి (శేయన్సు కలుగుతుంది. నాకు 
మరొక ఆశ వుంది. దానిని జరిపిస్తారా? చెప్పండి” అని అడిగాను. 

“ఏమి కావాలండీ ? నన్ను మీరు జెయిలు వంవవలసింది. దొడ్డ మనను 
చేస్తి నన్ను క్షమించారు. అలా వున్నవుడు. ౨ 

“మీరూ అంత దొడ్డ మనను చేస్తే నరి.*” 

“ఏమిటి చెప్పండి ? నా శక్తిలో వుంటే లేదు అనను.” 

“శ క్రికి మించినది నేను కోరనూ కోరను. ఇప్పుడు యశ్వంత రావుగారి 
యింటి నలం ఎవరిది ? అది మీ కుటుంబందా ? లేక రామ హెగ్గడెగారికి 
చేరిందా ?” 

“రామ హెగ్గడెగారికి చేరి వుండదు. అనుభోగం వల్ల అది మాది. 
మరొకరు ఈ స్థలానికి రాలేదు; రాలేరు. మరి మా కుటుంబం వారి హక్కు 
ఎంత, ఏమి - అనేది నాకు తెలియదు. నలభె ఏళ్లయింది. ఏమున్నా, ఆ 
హక్కు మూలకు పడినక్రు కదా? 

“అది అంతే. అలా అయితే మీరు, అక్కడి వెదురు పొదలు నరికించి, 
కాల్చి, శుభం చేయించి, ఒక చిన్న గుడిసె వేయించాలి. మరి దేనికీ కాదు; 
పార్వతమ్మకు అక్కడ వుండడం కష్టమయితే, మీ దగ్గర వుండడానికి 
ఉలుకయికే ఇక్కడ ఆమెను పిలుచుకొనివచ్చి పెటవచ్చు గదా! వది 
హేను రోజులలో ఇంత వని చేయించడం సాధ్యమవుతుందా ? మీ అత్తకూ 
నంతోషం కలుగుతుంది” అన్నాను. 

“ఆ ఉపాయం సరెందే. చేయడం కష్టమేమీ కాదు; పార్వతమ్మ 
రావడానికి ఒప్పుకుంటే అవుతు ౦ది.” 

“ఒప్పించే పయత్నం నాది. 

ఇలా మాట్లాడుతూ మేము మైదానం దాటి రామ హెగ్గడెగారి తోట, 
ముంగిలి దాటి, పార్వతమ్మ యింటిముందు నిలబడ్డాము. శంభువు అక్కడే 
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బావిలోని నీళ్లు చేది నా కాళ్ల మీద పోసి తానూ కాళ్లు కడుక్కొని ఇంట్లో 
దూరాడు. “అవ్వా, నీ పెంపుడు కుమారుని దోస్తు వచ్చారు” అని గట్టిగా 
చెప్పాడు. అతని వెంటనే నేనూ ఇంట్లో (పవేశించాను. లోవలికి వెళ్లాను. 
అక్కడ చీకటి నిండింది. అక్కడే కదా, నేను ఒకవూట భోజనం చేయడం ! 
నాకు భోజనం పెట్టి తను భోజనం చేయక, తన సపెంవుడు కొడుకు పేరున 
భగవన్నామ న్మరణ చేసింది ! ఇప్పుడు, అక్కడే ఒక చింకి చాపమీద ఆ 
ముసలమ్మ పడుకొని వున్నారు. నేను ఇంతకుముందు చూచినప్పటి కన్నా 
శరీరం నగానికి సగం చిక్కిపోయింది. ఆ పెద్దావిడకు వంగి నమస్కారం 
చేశాను. ఆమె “నాయనా ఈ వీదరాలిని చూడడానికి నీవు అంతదూరం 
నుంచి ఎందుకు వచ్చావు, చెప్పు? దానికోనమే కదా వచ్చావు?” అని 
అడిగారు. “అమ్మా! మిమ్ముల్ను చూడడానికే వచ్చాను, నన్ను పిలిపించు 
కొన్నవారు మీరు; మీ పెంపుడు కుమారుడు ; మీరు ఆజ్ఞాపించిన బెనకయ్య 
గుడి” అన్నాను. 

కొంచెంసేపు ఆమె నన్నే చూచారు. కొంచెం నవ్వారు. “ఆ బెనకయ్య 
ఆశీర్వాదం నీమీద వుండనీ. నాకు వాడి దేవాలయం జీర్ణోద్దారం కావడం 
చూపితీరాలనే బయలుదేరావు. నా కుమారుడు నీ నుంచి అంతా చేయి 
స్తున్నాడు. అయితే నా నుదుట...” అని ఉద్దారంతో ఉ+ం కే వుండి 
పోయారు. 

“అమ్మా, ఇంతేనా మీ వేదాంతం? మీకు ఏమైంది ఇప్పుడు ' మీరు 
బెనకయ్యకు అంత సేవ చెల్లించిన మీదట వాడు మీ నుంచి ఆ సేవ 
తీనుకోకుండా మిమ్ముల్ను పిలిపించుకుంటాశా ?”? 

“అంత చేస్తే బాగుండీని.” 

“దేస్తాడు లెండి. మ్‌ బెనకయ్య నిజంగా దేవుడెతే, మీ అపేక్ష 
నడిపించకుండా వుంటాడా ?”” అని చాల భక్తి వున్నవాడిలాగ నేను ఆ 
మాటలు అన్నా, ఆమెను చూచేటప్పుడు, నా అంతరంగంలో అలాంటి 
ధథెర్భం ఇంతయినా మిగులలేదు. శంభు నెమ్మదిగా, రామ హెగ్గడెగారి 
నుంచి కలిగిన వ్యర్థ (పలాపాలన్నీ నోరు విప్పి ఆమె ఎదుట వర్ణించాడు. 

“అదీ ఒక పుటకి?” అన్నది వొర్వతమ్మ. 

“అమ్మా నేను మీ పెంపుడు కుమారుని డబ్బు సంగతి చెప్పి ఇంత 
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కాష్మతయానికి కారణమయ్యాను. మీ అపేక్షును తీరుస్తాను -”” అన్నాను, 
నేను ఏ వూరి వాడినో ? ఏ కులం వాడినో! 

“నీవూ నా కడుపున పుట్టిన బిడ్డవే. ఏ జన్మలోనో నేను నీకు తల్లి అయి 
వుండాలి. లేకపోతే, నేను: నీ బిడనయి వుండాలి?” అన్నారు ఆమె. 

జీదాల గొవ్ప (ప్రీతి పెట్టుకున్నారు. ఆ [పీతితోనే మిమ్ముల్ను (పార్టి 
న్తున్నాను అని చెప్పి, నా అపేక్షను ఆమెకు నూచించాను. నా మాటలు 
విని శంభు “మీరు వద్దు అనకూడదు. చా, చూ అనరాదు. అస్తు అనాలి. 
మీరిలా ఇక్కడ పడి తిండి తీర్థం లేకుండా కుళ్లిపోయే స్థితి రాగూడదు” 
అన్నాడు. 

అమె మౌన సమ్మతిని పొంది ఇద్దరమూ ఇంటికి బయలుదేరాము. 
మేము తిరిగి వెళ్ళేటప్పుడు, రామ హెగ్గడెగారు తమ యింటి చావడిలో 
తాంబూలం సేవిన్తూ, మమ్మల్ని చూచీ చూడ నట్టు కూర్చున్నారు. యు 
ఆయనను చూచీ చూడనట్టు వెళ్లిపోయాము, 

ఇంటికి తిరిగి వచ్చేవేళకు శంకర హెగ్గడెగారు జప తవ పూజలను 
ముగించి, విభూతి వ'పై వర్జనాలతో అడవినుంచి తప్పి వచ్చిన బక్కచారల 
పులిలాగ ఇంటి అరుగుమీద కాచుకొని వున్నారు. ఐదారు “హో..హో.. 
హో...” లతో నం్యభమంతో స్వాగత మిచ్చారు. ఈసారి నేను వాళ్ల ఇంట్లో 
మూడు నాళ్ళు కాదు ఆరు దినాలు గడివాను. శంకర హెగ్గడె శంభు 
హెగ్గడెగార్ల సాహనంతో రెండే రెండు రోజులలో పది వన్నెండు మంది 
కూలీల కత్తులతో భగవంతయ్య యింటి స్థలం శుభమయింది. వెదురు 
పొదలనూ, తీగల తుప్పలను నరికి దూరంగా తోసి రాశి వేశారు. పాత 
యింటి బునాది సరిచేసి, శుభపరచి అక్కడ కంబాలు నాటి వెదురు 
తడకలు బిగించి, రెండే రెండు నాళ్లలో ఒక గుడిసె కూడ వేశారు. 
వానలు వచ్చేలోపుగా ఒక అంకణం స్థలానికి మంటిగోడ పెట్టిస్తానని 
శంకర హెగడెగారు వాగ్దానం చేశారు. ఇంతవనికి యాభై రూపాయల 
ఖర్చు కూడ పట్టివుండదు. ఇది జరుగవలసింది యశ్వంత రావుగారి 
లెక్కకు - అని ఒత్తిడి చేసి నేను శంకర హెగ్గడెగారి చేతిలో డబ్బు బల 
వంతంగా తురికాను. చాల సందిగ్దావస్థతోనే ఆయన దానిని స్వీకరించారు. 
ఈసారి ఆయన మనస్సులో దాయాది విషయంలో చాల పరివరనం కలి 
గింది. ఐదవనాడు పార్వతమ్మ ఇంటికి నేను శంభువు, మూకాంబిక కలిసే 
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వెళ్ళాము. ఆ మరుసటి రోజు మంచి రోజని చెప్పి, ఆమెను మోనుకొని 
పోయి్రి ఆమె పెంపుడు కొడుకు ఇంటికి తీసుకొనివచ్చే సంబరం జరిపాము. 
అక్కడికి తెచ్చి ఒరిగించినప్పుడు మూకాంబిక “పార్యోతి, ఇది, నీవు నీ 
యశ్యోంతుని కాళ్లు దాచుకొని వడుకో బెట్టుకొని నూరు నార్లు న్మిదపోబిన 
స్థలం? అని పూర్వన్మరణ కలిగించనవుడు ఆమెకు ఆనందబాష్పాలే 
కురిశాయి. ఆ కలను ఆమె నిజానికి కన్నదో ఏమో! 

“నా బెనకయ్యా ఇంతయినా, జరిపించాడు కదా అన్నారు 
పార్వతమ్మ. తమ చిన్నతనంలో అన్నం పెట్టిన యిల్లు తిరిగి ఒక గుడిసె 
అయినా, తమ చివరి కాలంలో నీడ యివ్వడం తలచుకొన్నవుడు, ఆమెకు 
అదెంత నంతోషమయిందో, ఏమో! 

అది ఆరోదినం. ఆ మధ్యాహ్నం మరొకసారి మోనుకొని బలవంతంగా 
బెనకయ్య గుడి వరకు తీనుకువెళ్లాము. ఒక గడియ సేపు రెండు రెండు 
న్తంబాలకూ ఒరిగి మూకాంబిక, ఆమె న్వప్న సుఖం అనుభవించడం చూచి 
నప్పుడు నా సంశయం యావత్తు నివారణమయింది. ఇది నా మి[తులు 
యశ్వంత రావుగారి ఆశయానికి తగిన పని అనే నంకృప్తి కలిగింది. ఆయన 
(వవర్తనకు నేను అపచారం చేయలేదనే ధైర్యం కలిగింది. 

మూడోసారి నేను బెనకనహళ్ళికి వెళ్ల వచ్చునని మీరూ ఊహించ 
వచ్చు. నేనూ అలాగే నిర్ధరించాను. వెళ్లాను. అది బెనకయ్య పునః 
, వకిషఘ్టైవన్‌త్సవం కోనం; ఆ పార్వతమ్మ కళ్లముందే, వాడికి “మూడో 
పూజి జరుపడం చూడడానికి. అది జరగడం చూచి అమె ఆశీర్వాదం 
పొంది, నా ఊరికి మరలిపోయిన దినమే “ఆ పార్వతమ్మను బెనకయ్య 
పిలిపించుకొ న్నాడు” అన్న దుఃఖ వార్త నాకోసం ఎదురుచూన్తూ వుంది. 


ఎనిమిది 


చెత మానంలో నేను బెనకన హళ్ళికి పోయి పొర్వతమ్మను ఎగువ 
యింటికి పిలుచుకొని వచ్చిన త ర్వాత మరెక్కడికీ పోకుండా, మా వూరికే 
తిరిగి వచ్చాను. ఆ పదిహేను నాళ్లలో చొచ్చలు మనె సీతారామ హెగ్గడె 


122 మరణానంతరము 


గారి మరొక జాబు నాకు అందింది. దొరగారు ఆ జొబు కొంత మట్టుకు 
సావధాన చిత్తంతోనే [వాశారు. 

“మహనీయులుగార్కూ 

మీరు నా తం|డిగారి మరణం విషయంలో నేను [వాసిన ఆక్షేపణ దేనినీ 
గమనించక, జవాబు [వాశారు. [పాయశః మాకూ మా తండిగారికీ మనః 
క్లేశం వుందని తమకు కెలిసినందున తాము సకాలంలో వార్తలు తెలుప 
లేదో ఏమో! మీరు తెలువకపోయినా, దూరపు బంధువులనుంచి అది మాకు 
తెలిసింది. తన్నడం పెద్ద లకు చేయవలసిన ఉత్తరకియలను చేసి ముగిం 
చాము. బేంకులో వున్న డబ్బు సంగతి తెలిపినందుకు మీకు వందనాలు. 
నూ తండిగారి నుంచి మీకు నగదుగా వచ్చిన డబ్బెంత, ఏమి అనే 
విషయంలో మీరు మౌనంగా వున్నారు. అది అంత సరైన నడత కాదు. 
మాకు మా తండిగారి అస్తిపాస్తులలో సంపూర్ణమయిన హక్కున్నది-అన్న 
దాన్ని చట్టం తెలిసిన ఎవరైనా మీకు తెలుపగలరు. ఇంతకన్నా హెచ్చుగా, 
నద్య, సరైన సంగతి తెలియక మేమేమీ (వాయలేము. సాధ్యమయినంత 
త్వరలో మేమే మీరున్న చోటికి వస్తాము. అపుడు మ్‌ వద్ద వున్న 
కాయిత షుతాలను మీరు చూపుతారని నమ్మినాను. అంతేకాక మా 
తం[డిగారి సొత్తు సామగులు బొంబాయిలో ఎక్కడున్నాయి ? ఏమిటి 
మిగిలాయి ?- అనే విషయం ముందుగా తెలిపితే, అక్కడికి వెళ్ళి వాటి 
విషయంలో ఒక ముగింపునకు ' రావడానికి అనుకూల మవుకుంది. మా 
తండిగారి ఆప్తులు మాకూ ఆప్పులనే విశ్వానంతో, ఈ జొబు (వాశౌనే కాని, 
అన్యధా భావించరాదు. 


ఇంలే నమస్కారాలు. 
సీతారామ హెగ్గ డె 


నాకు తెలిసిన మట్టుకు యశ్వంత హెగ్గడెగారికి ఒక్కడే కుమారుడు ; 
ముగురు కుమార్తెలు కాబోలు - ఉండాలి. ఆడ పిల్లలందరికీ పెళ్లయింది ; 
అత్తవారిండ్రకు వెళ్లిపోయారు. ఈ సీతారాముడు తన డొబులలో “మేము 
మేము” అని [వాసేటప్పుడు, దానిలో ఆడ పిల్లలూ చేరారని నేను అనుకో 
లేదు. ఈ “మేము” దొరతనము మేము అనే భావన నాకు కలిగింది. “మా 
తల్లి “మా తండి,” “మేము” అనేటప్పుడు దానిలో విశాల బుద్ధీ కనిపించ 
లేదు. వచ్చిన జాబు కొక జవాబు (వాయాలి - అనుకోడంవల్ల నేను కొంచెం 
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వ్యంగ్యంగానే, ఒక కార్లు (వాశాను, “మీ (పీతి పూరిత లేఖ వచ్చి అభి 
పాయం ెలిసింది. మీకు సంబంధించిన విషయాలను దీని వెనుకనే 
|వాశాను. ఆయన నివసించిన బొంబాయి యింటి చిరునామా ఈ కింద 
యిచ్చాను. అక్కడ వారి ప్యాతలు, పళ్లాలు కుర్చీలు బల్లలు ఉన్నాయి. 
నేను మోసుకొని రాలేదు. వాటిని కట్టడం యజమాని అధీనంలో వదలి 
వచ్చాను. తమరు ఇక్కడికి ఉచితమని తోచినప్పుడు రావచ్చు. నాకు 
తెలిసిన విషయాలు తెలువడానికి సర్వదా సిద్ధంగా వున్నాను. ఇక్కడున్న 
ఆయన వనే అన్ని వస్తువులూ మీరు చూడవచ్చు. 
ఇతి మీ- - -” 

అని జాబు ముగించి మరు టపాకే వేసి కర్తవ్యం ముగించుకొన్నాను. ఆ 
జొబు చేరిన వెంటనే అతడు రావచ్చు - అనే నిరీక్షణా చేశాను. దానికి 
మార్కు ఆయన, చాల పొత్తు దొరకవచ్చుననో,ో నాపై వున్న నహజి 
మయిన అపనమ్మకం వల్లనో ఏమో బొంబాయికి పోయి వచ్చినది నా 
పరిచితులు జెమ్‌ షెడీ కంటాక్టరుగారి నుంచి తెలియవచ్చింది. అక్కడికి 
వెళ్లి అతడు తన స్వభావానికి అనుగుణమయిన రంగు చూపించి వచ్చినట్టు 
కనిపించింది. 

ఆయన [(వాసిన జాబులో ఈ అభ్మిపాయా లున్నాయి. 

(“మీ నుంచి నేను మీ చిరునామా తీనుకొన్నప్పటికీీ ఒక సంవత్సరం 
గడిచినా, జాబు [వాయలేదు; మిమ్ముల్ను మరచి కూడా పోయాము. 
ఇప్పుడు ఒక సంఘటన వల్ల జొబు ,వాయవలసి వచ్చింది) హా నాళ్ల 
కకం మీ వూరి వెపు నుంచి, సీతా రామ అనే వొరొ ఇక్కడికి 
వచ్చారు. వచ్చి, తాను యశ్వంత రావుగారి కుమారుణ్లని చెప్పుకున్నారట. 
అప్పుడు నేను యింట్లో లేను. నా భార్య ఆయనను కూర్చోమని చెప్పి 
నమాచారమేమని అడిగిందట. అయన మాట, పద్దతి దానికీ నచ్చలేదు. 
నేను వచ్చిన త ర్వాత నన్ను కలునుకోండి అని ఆమె అన్నందున వచ్చిన 
అతను వెళ్లిపోయారట. నేను తర్వాత యింటికి వచ్చాను. మీరు యశ్వంత 
రావుగారి బంధువులని నేను ఊోహించుకొన్నాను. తమ తండికీ, మీకూ 
ఎలాటి సంబంధమూ లేదని, ఆయన రెండవ మారు వచ్చినప్పుడు నాకు 
చెప్పారు. మీరు ఆయన బంధువులని చెప్పకపోయినా, నేను అలా అను 
కున్నాను. యశ్వంత రావుగారు కూడ తమ స్వంత కుటుంబం వారి 
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విషయమేమీ మాతో మాట్లాడలేదు. అయినా ఆయనకు తమ నంతానం 
నుంచి డబ్బు వన్తూ వుండ వచ్చు-అని వూహించాను. నా ఆ అభ్మిపాయం 
తప్పయినట్టు కనిపిస్తుంది. 

“ఆయన మాట్లా ఉనప్పుడెల్లా మిమ్ముల్ను నిందించడంలోనే గడిపి 
నందును నాకూ విని కష్టమయింది. నేనన్నాను - “చివరి గడియలో 
ఆయన అన్వస్థులయి వడుకొని వున్నప్పుడు మీ చిరునామా యిచ్చి 
పిలిపించండి”” అన్నందున నేను మిమ్ముల్ను పిలిపించాను. మీరు వచ్చారు. 
అటు తర్వాత మీరు వచ్చి ఇంటి సామాను స్వాధీనం చేనుకొన్నారు. 
ఆయన ఇంటిని ఇంటి యజమానికి అప్పగించారు. ఇప్పుడక్కడ మరొకరు 
అద్దెకు వుంటున్నారు. ““మీ తండిగారి వన్తువులుంఘ్రే వాటిని యింటి 
యజమాని ద్వారా పొందండి" అన్నాను. ఆయన “నేను, మీరు కలిసి తమ 
తండి వేయారు రూపాయల నంవద అవహారించి వుంటాము అనే రీతిగా 
మాట్లాడారు. నాకు కోవం వచ్చింది. *వెళ్లిపొండి?” అని గద్దించి వంపించి 
వేశాను. మరుసటి దినం ఇక్కడికి యింటి యజమానితో పాటు వచ్చారట. 
ఆయన, మీరు వదలిపెట్టి పోయిన యశ్వంత రావుగారి కుర్చి, సోఫా 
మొదలయిన వన్తువులు చూపి అక వన్నీ పంప వేయండి” అన న్నారటి, 
బహుశా ఆయన యింటి యజిమానితోను మాట్రాడి వచ్చి వుంటారు. ఇంటి 
యజమాని బాగా కోవంతో మాట్లాడ వుంటారు. అందువల్లనే మూడవ 
సారి నేనున్నప్పుడు వచ్చి, “ఈ నామానుకు ఎంత ఖరీడిస్తారో యివ్వండి, 
మీరే తీసుకోండి?” అన్నారు. నేను “ఇక్కడ వున్న వస్తువులే కదా!” అని 
నూరు రూపాయలకు వాటిని మీద వేనుకొన్నాను. డబ్బిచ్చి రసీదు తీను 
కొన్నాను. ఆయనకు తృప్తి అయి వుండదు. నాకు ఈ సామాను అవనరం 
లేదు. మన మిత్రుల వన్తువులు అని నేను వాటిని ఉంచుకొన్నాను. 

“ఆ మీదట రెండు గంటలు అతడు తన తండిగారి కథ చెప్పాడు. 
ఆయనది లక్షల ఆస్తట. ఆయన తన పెళ్లాము, బిడ్డలను దారిలో వదలి 
బొంబాయికి వచ్చి కూర్చున్నారట. ఇక్కడ డబ్బు విపరీకంగా దండుగ 
చేశారట. తనకూ, తన తల్లికీ తన చెల్లెండకూ వేయి విధాలుగా హింస 
పెట్టిన మహానుభావులు ఆయన అన్నారు. కొడుకయిన వాడు చెప్పరాని 
విషయాలన్నీ చెప్పారు; నేను ఊరికే చెవులు మూనుకొని విన్నాను. 
అతడు చెప్పింది నిజమయితే, కుటుంబం విషయంలో యశ్వంత రావుగారు 
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దాల్చిన మౌనానికి ఈ ఒక రకం వగే కారణమని తెలుస్తుంది. అయితే, 
ఆ కుమారుని ఆరోవణలు ఎంత నిజమో దేవుడికే తెలును. 

“ఆయన దాదాను చూచుకొన్న విధం, ఆ మీదట తన వలలో తగుల్ను 
కొన్న ఒక నర్సు విషయంలో నడచుకొన్న రీకులను నేను కళ్ళార 
చూచాను గదా. యశ్వంత రావుగారి న్వభావం ఇతరులు అన్యాయం చసన 
తింగి చేసే టట్రీది కాదని - నాకు ఎప్పుడో తెలిసింది. ఈ సీతారామ్‌ నాకు 
మరొక సంగతీ చెప్పాడు. తమ తండి చాల విషయలోలురట. అలాటి 
స్వభావం ఆయనలో నేనెప్పుడూ చూడలేదు. అతడు ఎక్కువ అరోవణలు 
చేసింది మీమీద. యశ్వంత రావుగారు మీకు యాభె అరవై వేల రూపాయ 
లిచ్చారట. దగ్గర పెట్టుకోమని చెప్పి యిచ్చిన డబ్బును, తమ కుటుంబం 
వారికి చేర్చాలని ఇచ్చిన డబ్బును మీరు తినివేశారనీ, యశ్వంత రావుగారు 
మరణించిన వార్తను “కూడ తనకు తెలుపలేనని _ అనా గు) 

“ఏమైనా, అకడు వచ్చి మన ఒక ఉత్తమ మిత్రుని విషయంలో లేని 
పోని నందేవోలను కెలికి బోయాడు.”” 

అదట ఇడటల బొంతలమీడ నవారి చేసే స్వార్గపరుల మనో ధర్మం 
ఇలాగే వుంటుందనడంలో ఆశ్చర్యం లేదు. అందులోను డబ్బుకు నంబం 
ధించిన విషయాలు చేరితే, ఎవరైనా అవవాదానికి గురి అవుతారు. 
నేనొకణ్ణీ దానికి వెలిపలి వాడినవుతానా? ఈ సీతారాముడు ఇంత అల్లరి 
చేయడానికి ముందు, నా వద్దకు వచ్చి వుంటే వచ్చిన తర్వాత తెలునుకో 
వలసిన విషయాలు తెలునుకొని అని వున్నా, ఒక రీతిగా వుండేది. అలా 
లోకానికి వద్దకులు నేర్పడానికి నే నెవడిని? యశ్వంతరావుగారు నాకు 
అప్పగించిన 'ముల్లెను ఒక్కసారి వదలించుకొన్నానం టే, సుఖంగా నిద 
పోవచ్చు - అని నాకు అనిపించింది. 

ఈ జొబు నాకు వచ్చిన వదిహేను నాళ్లలో సీతారామ హెగ్గడెగారు 
మా యింటికి దయచేశారు. ముఖం చూడగానే అతడు యశ్వంతరావుగారి 
కుమారుడనే భావం తక్షణం కలుగుతుంది. మధ్య వయన్సు; వలుచని 
దేహం; తెలివిగల (పాణి. ఉత్తర కన్నడ జిల్లా [గామణ షోకీలా 
సంస్కారమని అతని ముఖంలో వీరా స్పష్టంగా కనిపించింది. తీర్చి దిద్దిన 
[కాపు ; (కాపుమీద నల్ల టోపి; చెవులలో పోగులూ ; వచ్చ, కెంపు రాళ్లపై 
చెవిపోగు; తెల్ట వంచె ; కెల్ల షర్టు గుండీలు లేని నఖ్ర కోటు; దానిమీద 
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ఒక జరీశెల్లా. ఫర్లాంగు దూరంనుంచే తమ ఆగమనం నూచించే కుమటి 
సీమ పాదరక్షలు. ముఖంమీద పురి యెక్కించిన సిఫాయి మీసాలు. ఆతడు 
వచ్చిన రీవికూడ అంత అందమైందే. “ఎవరీయన?” అని యోచిన్లూ, 
దూరంనుంచి వన్తున్న రీవి చూచినపుడు *మదయానె దారెలి” 
(గున్నేనుగ రావే అని పాట నా నోటినుంచి ఇవయత్నంగా వెలువడింది. 
వెంటనే నేను నిరీక్షించిన వ్యక్తే ఇతడు అని న్ఫురించగనే, ఆయన 
నమస్కరించడానికి ముందే నేను నమస్కరించాను. “కుమటి వైపు 
వారా? అని అడిగాను. 

“హూ ( [౨59 

“చొచ్చలు మనె సీతారామ హెగ్గడెగారు కదూ ౪” 

“హరా (15? 

“రండి, కూర్చోండి. ఇలా మీరు రావచ్చునని అనుకున్నాను. మొదట 
కాళ్లు చేతులు కడుక్కొంటారా ! టీ చేయించనా? కాఫీ ఇష్టమేనా 253 

“దేనికీ మాకు పురసత్తు లేదు. మీ దగ్గరి పనులు ముగించుకొని 
ఈ దినమే మంగళూరికి పోతాను. కుమటి అంటే దగ్గరకాదు రావడం 
పోవడం నులభం కాదు 

“జానండీ. బస్సుదారి $; మధ్యన ఆరేడు ఏర్లున్నాయి. నేనూ, ఆ వైపు 
వెళ్లిన వాడినే. రండి. కాళ్లు కడుక్కొని దాహం తీర్చుకొని విరామంగా 
మాట్లాడుదాము” అన్నాను స్‌ు, 

“అలాంటి విరామం నాకు లేదన్నాను కదా!” 

అతని మాటలలో అడుగడుగుకూ దుడుకుతనం, దురహంకారం, కని 
పించడంవల్ల “అలా అయితే నాకూ చాలినంత వని వుంది” అని తటా 
లున మాటలు ఆపి, ఒక మూలకు పోయి, కూర్చున్నాను. మరుక్షణమే, 
అది మంచిది కాదని తోచి, నా గదికి పోయి ఒక వుస్తకం తీనుకొన్నాను. 
పుణ్యవశాత్తు నా మితులయిన ఉపాధ్యాయులొకరు నన్ను చూడడానికి 
అదేవేళకు వచ్చారు. నాకు అప్పుడు చాల నంతోషమయింది. అరగంట 
సేపు ఆయనతో కావలసినా, కాబట్టని కబుర్లు చెబుతూ పొద్దు గడిపాను. 
నా మితులు “వెలుపల ఎవరు వారు? నుందర రావణునిలాగ కని 
పిస్తున్నారే? ... ఆయన రావడం మీకు తెలినే తెలీదా? తాంబూలపు 
నంచి విప్పి, తాంబూలం వేనుకుంటూ పెదవుల మీద వేళ్లు సెట్టి, 
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తాంబూలపు పిచికారీ వదలుతున్నారే”” అన్నారు. నాకు ఆ మాటలు విని 
ఉత్సాహం కలిగింది. రాగంగా 6నవమారో పిచకారీ?” అని పాడాను. 
ఆ ఉపాయ మితులు ోఛా! ఆయనకు వినిపించీని మహారాజా 
అన్నారు. 

సంగీతం నలుగురూ వినవలసింది గదటండీ !”? అన్నాను, 

అప్పడు, వెలుపలి నుంచే సీతారామ హెగ్గడెగారు స్వామీ, ఏమిటో 
జాబు చూపుతాను అన్నారు కదా. చూపుతారా?” అని అరిచారు. నేను 
లోవలినుంచే, *తమ కోపం, అబ్బరం తగ్గివుంట, ఇక్కడికి దయచేయడం 
బిరిగితే చూపిస్తాను” అన్నాను. నాకు ఆ కొత్త దృశ్యం చూడడానికి ఒక 
సాక్షి కూడా అవనరం. ఆయన చేతికి కాయితమిస్తే దానిని ఆయన 
గుప్పిట్లో పట్టుకొని నలిపివేస్తే చింపి వేస్తే రేవు నాకు ఇబ్బంది రావచ్చు 
అనే భయం కలిగింది. హెగ'డెగారు అవేళకు గదిలోకి దయచేశారు. ఒక 
కుర్చీ చూపించాను; కూర్చున్నారు. వంటబ్బాయి ఆ వేళకు మా ముగ్గురికీ 
కాఫీ, ఫలహారాలు తెచ్చియిచ్చాడు. ోవుచ్చుకోడం జరగనీ అన్నాను 
నేను. 

“నోరు పుక్కలించడానికి కొంచెం నీళ్లుకావాలి” అన్నాడు అతడు. 
ఇంటి కురాడు నీళ్లు తెచబ్చియిచ్చాడు. నా యింట్లో ముట్టను అని బహుశా 
(పతిజ్ఞి చెసి వచ్చిన ఆ చొచ్చలుమనేె బిడ్డడు. ముఖం కడుక్కొన్నాడు. 
నెమ్మదిగా ఫలహారం ముగించాడు. నేను ఇతర విషయాలు మాట్లాడక, 
మొదట్లోనే *ఇదిగో చూడండి. నాకు బొంబాయి నుంచి వచ్చిన కాయితం”? 
అని జెమ్‌ షెడ్డీ కంటాక్టర్‌ నాకు వాసిన జాబు చూపాను. చదివి తిప్పి 
ఇచ్చివేశారు. 

ఆ మీదట “దీనిని చూడండి. మీ తండీకి కాయిలా పడినపుడు ఆయన 
నాకు ఇచ్చిన తంతి.”” 

దానినీ చదివి చూచాడు. 

“ఇది దూడండి. మరణించడానికి వారం ముందు మీ తండిగారు 
నాకు (|వాసిన జాబు” 

దానిని చదివి చూచి, నేను వెనక్కు వుచ్చుకొన్న పిదప, “దీనిని 
చూడండి-మీ తండిగారు పదిహేను వేల రూపాయలకు (డావ్రుతో 
పాటు పంపిన జాబు అని చెప్పి చూపించాను. 
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దానినీ ఆయన చదివి చూచాడు. మనస్సులో ఆయనకు ఏమని అనిపిం 
చిందో, “దీనిలో నేను వస్తాను; వస్తే నేనే ఉన్నాను గదా” అని 
(వాశారు గదా. ఈ డబ్బు ఆయనకు వెనక్కు చేరాలి - అనేది దాని అర్థం. 
ఇప్పుడు, ఆయనకు అంక, pl కాలధర్మం చెందిన తర్వాత ఆయన 
హక్కు దారులయిన మాకు, 

“అ నంగి er గదా. జాబులోని ముందు మాటలలో తాను 
లేకపోతే దానిని ఇలా ఇలా వినియోగించండి... అని వివరంగా 
తెలిపారు గదా. నేను ఆయన ఆజ్ఞను నెరవేర్చాలా వద్దా?” అంటూ 
నెమ్మదిగా వెళ్ళి ఆ జాబును ఆయన నుంచి లాక్కున్నాను. నాకూ 
నంశయమే. 

“ఆయన లేకపోతే మేములేమూ 9 

“మీరున్నారని ఆయన అనుకోలేదు. అందువల్లనే ఈ చిక్కు వచ్చింది.” 

ఉత్తరం లాక్కోడం, నేను మాటలు అనడం ఆయనను రెచ్చగొట్టడం 
సహజం. “మా తండికి కడుపులో పుట్టిన పిల్లలకన్నా మీరు హెచ్చు 
హక్కుదారులా ? అంతా వదలి, పల్లెలో he ఆ విధవకూ నర్వ 
దుంబాల మాన్యమా ?”” అని వెళ్ళగక్కా 

నాకూ కొంచెం కోపం వచ్చింది. oe మీరు మీ తండిగారు 
ఉన్నప్పుడే వగదెంచుకోవలసిన Ss నాతో అని [పయోజనం లేదు. 
యశ్వంత రావుగారి యిష్టాన్ని జరిపేవాడిని. దానికి ఎవరి నిర్భంవమూ 
రాజౌొలదు. 

“అందుకోనమేనా ఆ పార్వతమ్మ పేరుతో దేవాలయం కట్టించాననే 
నాటకం ఆడి మిగిలిన డబ్బు మింగివేయాలి, కుటుంబం వారికి ఇవ్వరాదు ప 
అని యోచించినట్టు కనిపిస్తుంది. మా రామ హెగ్గడె చెప్పింది అబద్ధం 
కాదు” అన్నాడు, అత డు. 

“తమ గురువులు వారా ఏమిటి? నరే, ఇక చూడండి. ఈ రెండు |టంకు 
లలోను ఆయన పుస్తకాలున్నాయి ; ఒక దానిలో ఆయన గీసిన కొ న్నిచితా 
లున్నాయి. వాటిని చూస్తారా? అంత అవకాశం వుందా ? వీటిని ఆయన 
నాకు ఇవ్వలేదు. నేనే తెచ్చాను. కావాలంకే మీరు తీసుకొని వెళ్లవచ్చు.” 

“వాటిని వీటో వేయండి. మాకు మా తండ్రిగారు [వాసిన ఆ ఒక జాబు 
మాతం యివ్వండి. 22 
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“వట్టోనా. . . ! ఇక్కడినుంచి ఎనిమిది మైళ్ల దూరంలో కుమారధార 
వుంది. దగ్గరలో ఏ ఏరూ లేదు. ఆయన నాకు (వాసిన జాబు మీకు 
యివ్వడం కాదు. 

వది నిమిషాలపాటు ఆయన ముఖం ఎ్యారబడింది ; నల్హగయింది. చిటపట 
లాడాడు ; అటూ ఇటూ చూచాడు; నా పక్కనవున్న ఉపాధ్యాయులను 
చూచి, “చూడండి స్వామీ, బిడ్డ లమీద ఇలాటి బద్ధ ద్వేషం కట్టుకొన్న 
తండిని నేను పురాణ కథలలోను వినలేదు,” అని తం(డిని నిందించడానికి 
[పారంభించినవ్వుడు నాకూ ఓపిక పోయింది. 

“పురాణాలలో తం్మడిని ద్వేషించే ఇలాటి పిలల కథా ఎక్కువగా లేదు. 
అలాటి పురాణాలు విచ్చడానికి ఇది యోగ్యమయిన స్టలమూ కాదు”? 
అన్నాను. దీని తలా తోకా తెలియక దిజ్ముఢథులయివున్న నా ఉపాధ్యాయ 
మ్మితులకు చిటికలో జరిగిన కథా సారాంశం స్పష్టవరచి చెప్పాను. 

“అలా అయితే నేనిప్పుడు వెళిపోవాలంటా రా ౪౨ అని అడిగాడు ఆయన. 
“ఇంటికి వచ్చినవారికి నేను అలా చెప్పేనా? అదిన్నీ నా మితుల 
కుమారుల విషయంలో. ఒక రోజు వుండి మనస్సు నమాధానవరచుకొని, 
వెళ్లితే వచ్చినందుకు ఒక అందం చందం” అన్నాను. 

ఆ దినం సీతారామ హెగ్గడెగారు నా అతిథిగా వున్నారని మీరు వింటే, 
మీకు చోద్యమనిపించీని. నేను మాతం జాగరూకతతో ఆయన తండిని 
గురించి మాట్లాడనే లేదు. ఆయనే దానిని వినాలని హఠం చూపారు. 
అడిగినప్పుడు యశ్యంత రావుగారి ముద వున్న అభిమానమంతా తిరగదోడు 
కున్నాను. సీతారామ హెగ్గడెగారు చాల అలోచించి మరొక ఉపాయం 
[పారంభించారు. నన్ను చాల పొగడారు. నా శాంత న్వభావాన్ని, తాలి 
మిని చాల (_పశంసించారు. తమ కష్ట సుఖాలు చెప్పుకొన్నారు. తల్లి 
దుఃఖం తెలిపారు. తమకు చాల అప్పయిందని గోడు పోనుకొన్నారు. 
మొత్తంమీద విధ విధంగా నా కరుణ కోనం నాటకమాడారు. యక్ష గానా 
లతో భాగవతులు రాక్షన వేషాల ముందు కూర్చుని “అయ్యో, అలాగా 
ఆహా 1 అనేట్టు నేను అయనకు ఒక్కొక్క ధ్వనితోనే సమాధాన మిన్తూ 
వచ్చాను. మరునటిదినం ఆయనను మోనం చేయరాదనుకొని ఆయన 
తండిగారు వాసిన జాబు నకలు తీసి దీని తాజాప్రతి నావద్ద వుంది - 
అని సంతకం చేస్తి ఆయనకు ఇచ్చాను. నా కెందుకు అది? 
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ఆయన అన్న ఒక్క మాటా నాకు ఆయనపై విశ్వానం కలిగించలేదు. 
ఆయన వేషం, ఠీవి మాటలు, అబ్బిరం - ఏదీ ఆయన నిజమైన అప్పుసొప్తు 
లను గురించి నా మనస్సుకు ఆభిపాయం కలిగించలేదు. అయితే ఆయన 
కాకపోతే ఆయన చెల్లెండ్లలో ఒక్కరైనా కష్టానికి పాల్పడనివారు వుండ 
రని కాదు. అందువ లనే ఆయన వెళ్లి పోయేటవ్వుడు, “స్వామ్కీ మీరు 

వడం చాల మంచిదయింది. నేనేమీ మీ తండిగారిదిన డబ్బును 
ee కరిగించను. బెనకయ్య గుడికి ఒకింత ఖర్చు చేశాను. ఆయన 
చెప్పిన నలుగురికి వతి నెలా కొంత డబ్బు వెళ్లుకుంది. ఒక రోజు మీ వూరికీ 
నేను వస్తాను. ఆయన పిల్లలలో ఎవరికీ కష్టమున్నా, అది ఏమిటో తెలును 
కొని, ఏమైనా కహాతు. నానుంచి ఏమి చేయడం సాధ్యమో, ఆది 
చెస్తాను” అన నడంవల్ట హెగ్గడెగారు నా ఎదుటనయినా శాంత చిత్రంతో 
వెళ్ళిపోయారు. 

ఊరికి వెళ్ళిన తర్వాత ఒక తివమయిన జాబు ఒక నమమయిన జాబు, 
ఓక పొగడ్త జొబ్బు ఒక తెగడ జొబు, ఇలా [కమంగానా అన్నట్టు ఉత్త రాలు 
[వాయనొగినారు. నేను వాటికి సమాధానం [వాయడమనే గోజు పనికి 
పోలేదు. ఆయన త్వర, తృష నాకు తెలిసినవే. నేను తొందరవడేట్టు లేదు. 
ఉ+3 కి ఉన్నాను. బెనకయ్య గుడి ఉత్తరం చూచుకొని వస్తున్నప్పుడు, 
తిరిగి కుమటికి వచ్చి పోతాము. అని యోచించినా నా కప్పుడు అవ కాశం 
దొరకలేదు. నేను ఆ పల్లెకు వచ్చిన వార్తను రామ హెగ్గడెగారు సీతా 
రామ హెగ్గడెగారికి తెలియనే తెలిపారు. మా వల్లి జనం "సీతారాముడు 
అనే పీరును “సీతారాముడు అని అనడం కద్దు. ప్రయ్వతే ఈ వ్యక్తి శీతమూ 
కాదు; ఆ రామమూ కాదు. 

నవరాతి వేళకు నాకు కుమటిలోని ఒక వకీలునుంచి “ఈ 
మూలకంగా తెలియపరచే డేమిటంసే,”” అనే ఒక నోటీనును ఆయన 
నాకు ఇప్పించారు. ఆ నోటీసు (పకారం “నేను నా స్వంక చేతులతోనే ఒక 
యాభె వెల రూవాయలంత డబ్బును, దానిమీద నూటికి ఎనిమిది రూపాయల 
వంతున అయ్యే వడ్డీని ఇవ్వడ మెకాక, ఆ రిజిష్టర్‌ నోటీను నాల్గుఅణాలు, 
వకీలు చార్జి ఒక హూ కలిపి చెల్లించాలి”? చ తెలిపారు. చెల్లించక 
పోతే తెలసి వుంది కదా! “ముందు పరిణామం నరిగా వుండదు.” 

ఆ జాబు నాకు చాల వినోదం కలిగించింది. యశ్వంత రావుగారి 
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జౌబు ఒక వీలునామా రూపం దాల్చింది. అలా వున్నపుడు నేనూ 
వకీలు భేటీ చేయవలసి వచ్చింది. నా మితులయిన ఒక వకీలు కడుపుబ్బ 
నవ్వి, “దీనికంతా సమాధాన మివ్వడమేమిటి ౪ ఆయన తమ జాబులో 
అన్ని అధికారాలూ మీకు ఇచ్చివేశారు. దీని 02456 Of action ఇదే వూర 
వుతుంది. ఆయన వచ్చి ఈ వూరు కోర్టులోనే దావా దాఖలు చేయనీ. 
bl ఇక్కడ కాదు. పది కాను ల రూపాయల వ్యవహారం 
మంగళూరుకు రానీ ; వాడికి వయోజనం కాకపోయినా మన వూరు 
వకీలుకు కలిగే సంపాదనను తప్పించకండి” అని ఉపదేశం చేశారు. 

“మీరు వకీళ్లు హప్పు కళ (రాబందు) లున్నట్టు”” అన్నాను. 

“అంశే 9౫) 

తుళునాడు వారయిన ఆ మికతునికి “హప్పుకళి అనే కన్నడ పదం 
అర్ధం కాలేదు. “హప్పుకళ అంయే శవం పీక్కుతినే గద్ద! మనువ్యుడు 
[బతికున్నా మీరు వాడి మాంనం పీక్కుని తింటారు; "చస్తే, శవాన్ని 
పీక్కుని తింటారు” అన్నాను. ఆయనా నవ్వారు; నేనూ నవ్వి ఇంటికి 
మల్లి "వచ్చాను. 

ఆ మీదట మూడు నెలలు గడచినా “ఈ మూలకంగా తెలియవరచిని 
సీతారామ హెగ్గడెగారు ఆ మూలకంగానే ఊరకున్నట్టు కనిపించింది. 
పోతే ఒక రాయి పడితే నాలుగు పండ్లు - అని ఆయన వకీలు ఉవదేశం 
చేసి వుండాలి. రాయి పోయింది నిజమె; లేని పండ్లు రాలకపోయిన్వా 
రాయి పోయిందే నిజమయింది. 

నేను కుమటి యాత ఆ వేనవిలో చేద్దామని నిర్ణయించుకొన్నాను. 
అక్కడికి వెళ్లనే వెళ్ళాలి. అప్పుడు మన హెగ్గడెగారిన్‌' చూడాలి. నాధ్య 
మయితే అయన తల్లిని తోబుట్టువులను చూచి శావాలి. నా మితుల (పీతికి 
పాతమయిన ధారేశ్వరం శీనయ్య, హొన్నెగద్దె మంజయ్యా - అనే ఇద్దంనీ 
చూడాలి. యశ్వంత రావుగారి స్వజనంనుంది ఆయన విషయంలో ఎలాటి 
మంచి మాటా వింటాననే ఆశ నేను పెట్టుకోలేదు. సీతారామ హెగ్రడెగారి 
అర్ధ దినం పరివయమూ ఆయన డఉకత్తర (వత్యు తరాలూ నాకు వెరగు 
పుట్టించాయి. మా మితులు తమ స్మరణ (గంథంలో “మల్లె తీగ, మామిడి 
చెట్టు? ఉపమానాన్ని తమ నంసార జీవితాన్ని గురించి "వాశారు. మల్లె 
అనే మాట చాల గోరవయుత మయింది. మల్లికాలత అసహాయతను అది 
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చూచిస్తుంది. పిల్లల విషయంలో ఆయన ఏమి |వాసేవారో! కుమారుని 
విషయంలో ఆయన ఒక్క మాటనూ తన డైరీలో వాయలేదు. సీతారామ్‌. 
వెళ్ళిపోయిన తర్వాత ఆ డైరీని ఆ ఉద్దేశంతో వెదికాను. ఆ విషయమైన 
మాటే లేదు. తమ ఆడపిల్లల విషయంలోనూ ఆయనకు విస్మృతి ఎందుకు 
కలిగింది? తండి అయినవాడు ఆడపిల్లల విషయంలో ఎలాటి కష్టమూ 
పెట్టుకోడు. ఇది ఖరాఖండిగా చెప్పవచ్చు. ఆ పిల్లలయినా తమ తండికి 
జొబు [వాసినట్టు కనిపించదు. నా మితులకు తమ భార్యయందు కలిగిన 
జాగుపా పరమావధి ఫలాన్ని ఆడపిల్లలు అనుభవించవలసి వచ్చిందని 
నాకు తోచింది. నా మితులు తమ పిల్లల విషయంలో అంత త్మీవమయిన 
కోవం వహించి వుండరాదనే భావన నాకూ కలిగింది. నిజంగా అంత 
కోపమే కలిగిఉంక్రే దానికి తగిన బలమయిన కారణాలూ వుండవచ్చు. 
అలాంటి ఒక కారణమేమిటండే - తమ వూర్వ నంబంధాని మరచిపోదామనే 
హరఠసాధన మనే ఒక గుణం ఆయనలో బలంగా లేకపోతే అది సాధ్యం 
కాదు; ఆయన చిత్రాలు గీచేవారు కదా!... అక్కడా హఠసాధన 
లక్షణం - మొండితనం - కనిపిస్తుంది. ఒకే ఒక వస్తువును వదిహేనుసార్లు 
చిత్రించే వయత్నం దానిలో చూడవచ్చు. ఆయన మనస్సు చెప్పినట్టు 
చేతిలోని కుంచె పరుగెత్తేది కాదు; పెన్సిలు గీతలు పడేవి కావు. అలా 
అయినప్పుడు, కేవలం పట్టుదలతోనే, మొండితనంతోనే, పహాఠంతోనే. 
చితాలు గీచి ముగించవలసి వచ్చేది. 

(ఒక రోజు నేను ఆయన డైరీ తెరచినప్పుడు, ఈ ఒక్క ఉపమానం నా 
మనస్సును లాగింది. 

“పాలు పాలుతో కలిసిపోయినట్టు నీటితోను కలిసిపోతుంది. పాలు 
పాలుతో కలిస్తే మంచిది. నీళ్లు దానితో కలిస్తే పాలు నీరనమవుతుంది 3 
దాని రుచే తక్కువవుతుంది. చాల హెచ్చు నీళ్లే చేర్షిత్రే అప్పుడు పాలరంగు 
మా[తమే మిగులుతుంది. అదయినా కావాలి. ... 

“మజ్జిగ నీళ్లు - వీటి మధ్య ఇలాటి సంబంధం లేదు. మజ్జిగ వులిసే 
పదార్థం. పుల్లమజ్టిగతో పుల్లమబ్జిగ చేరిక్కే అదీ ఒక చందమే. ఆ 
మజ్జిగతో నీళ్లు కలిపితే అది చేరినట్టు కనిపిస్తుంది కనిపించడం 
మ్మాతమే. కలున్తుందా * చివరకు అది చిలికిన పాలులాగ అవుతుంది. 
మజ్జిగ కణాలు వేరే నీళ్లు వేరె. 
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““పాలుగాని, నీళ్లుగాని మట్టికుండలో పెట్టవచ్చు. పాలకు బదులు 
మద్దిగ పెడితే ? పుల్టనీరు మజ్జిగనే పోస్తే? తామపాతలో పోస్తే, ఆలాగే 
వుంటుందా క్‌ దానినుంచి చ్‌ుము పుడుతుంది. వీదతనపు మట్టి పాత్రలో 
నిలిచిన వుల్ల్వమజ్జిగ స్వభావం లోకానికి తెలియదు. శ్రీమంతవు కంచులోను 
అదేమిటని జనానికి తెలియదు. దానికిమారు తామవ్మ్శాత మజ్జిగకు తన 
గుణం కలిగిస్తే దాని గుణంతో తాను చెడి, సంసారంలో విషం వ్యాపింవ 
జేస్తుంది.” 

నంసారవు ఏ స్వరూపం చూచి నా మితులు ఈ ఉధ్దారం వెడల 
గక్కారు ? తమ చుట్టూ పది పదిహేను నంసారాలనయినా ఆయన చూచి 
వుండవచ్చు. అలాటి వాటితో ఆయన తమ నంసారాన్ని వోల్చుకొని 
వుంటారు. వీదవాని సంసారాన్ని మట్టి కుండకు, శ్రీమంతుల సంసారం 
కంచు పాత్రకూ పోల్చి వుండాలి. వివిధ దాంపత్యాలను స్మరించి నీళ్లు- 
మజ్జిగ, మద్దిగ - మజ్జిగ, పాలు - పాలు పాలు - నీరు అనే తీరుగా 
దాంపత్యాల “సంబంధాలు ఊహించి ఒక పాత్రలో కలిగే కల్మషాన్ని 
చిత్రించారు. ఆయన మనస్సులో తమ దాంపత్యం పాలూ- పాలూ లాగా 
లేదు. పాలూ - నీళ్లూ కాళేదు. తా[మ పాలో నింపిన మజ్జిగ, నిటి 
కలవడమూ అని అనిపించివుంటుంది. అది కిల్చిషం వుట్టించక నం 
పుట్టించీని- అని ఆయన ఉగ్గారం. రెండు నమాన వస్తువులయితే, వాటిలో 
నంబంధం, కలయిక కలుగుతుంది. అయితే, వాటిని వుంచే పాత తా[మం 
దయితే నంసారానికి లేక సమాజానికి విషమవుతుంది. అందువల్ల వాటిని 
నింపే పాత కుండయినా నర్కే కంచుపొతయినా సర్వే అని ఆయన 
అ పేక్షించినట్టుంది. నీళ్లు పొలతో కలిసినప్పుడు అది పాల గుణం తక్కువ 
చేసినా, తాను, తనతనాన్ని లీనం చేసుకోడంవల్ల చెడువు కలుగదు. 
ఎంత మంది భార్యా భర్తలు పాలు- పాలు కాగలరు? దానిలో ఒకటి 
నీళ్లయినా, దాంపత్యం మిగులగలదు. నా మిత్రుల జీవితంలో కనిపించిన, 
చేరలేని, చేరినట్టు కనిపించిన నీళ్ళు మజ్జిగ; అవి వున్నవి త్యామ 
పాతలో. అందువల్లనే అలాటి (బతుకు, నంసారానికి అంటే నమావజవానికి 
విషమనే భావన ఆయనకు కలిగివుంటుంది. అలాటి దానిని సహించినందు 
వల్లనే ఆయన బొంబాయి అరణ్యం చేరారు. ( ఆయన విషమ దాంపత్యంలో 
విష సృష్టి అయినదని సీతారామ హెగ్గడె (పవర్తనను చూచినప్పుడు నాకు 
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అనిపించింది. ఆయితే, పిల్లలందరూ, ముఖ్యంగా ఆడపిల్లలు అలా వుండి 
వుంటారని నాకు అనిపించలేదు. వారినైనా చూడాలి. చూచి తెలుసు 
కోవాలి - అనే పట్టుదల కలుగడంవల్లనే నేనూ ఎవరికీ చెప్పక కుమటికి 
బయలుదేరాను. 

కుమటి అంసేనో! చీనా నాటకాలలో చె ప్పేలాగ, మా వారినుంచి, 
66ద్రూరమంకు ... చాల చాల... దూరం. దగ్గర అంతే ఇక్కడే వుండి.”? 
ఉత్తర కన్నడ, దక్షిణ కన్నడ జిల్లాలు పక్కన పక్కనవున్న (పాంతాలే. 
నేనున్న వూరినుంచి కుమటికి నూటయాభై మైళ్ల దూరం కూడ లేదు. 
పయనం చేశామా? రెండు రోజులు కావాలి. *ఒస్‌ అనిపించేంత బస్సుల 
[వయాణం. ఎక్కడం, దిగడమే పని. నది ఒడ్డకు రావడం, దోనెలో 
దాటడం, తర్వాత బన్ను ఎప్పుడు వన్తుందా అని తవన్సు చేయడం, 
ఇలాటి వయనం వల్ల నేను అలసి ఎండి బెండయి పోయాను. సీతారామ 
హెగ్గడెగారు మా యింటికి వచ్చినపుడు ఎలా ముఖం మట మట 
మాడున్తూ వచ్చారో నేను హొన్నావరలో ఏరుదాటి చివరి బస్సు ఎక్కి 
నప్పుడు, 'సెగకు అలాగ మండిపోయాను. ఇక ఎంత? పన్నెండు మైళ్ల 
దూరం - అని సమాధాన పడి రథారోహణం చేశాను. మా ఆతేరు అనాది 
కాలంది. గత [పపంచ మహా నంగామంలో అనేక రణరంగాలు వీక్షించి 
వచ్చిన [వణకిణాంకితుడయిన యోధునిలాగ వుంది. దానిలో క్రిక్కిరిసినంత 
జినం ; దానిలోనే కూర్చుని సాగిపోయాము. కర్కి వచ్చింది; హాళెదివుర 
దాటాము. వచ్చేది ధారేశ్వరం. తర్వాతిదే కుమటి. ధారేశ్వరలో బన్ను 
టమ్మని ఆగింది. ఎందుకు అనేది తెలియలేదు. ధారేశ్వర వూర్వకాలవు ఒక 
పుణ్యక్షే[తం. అక్కడినుంచి ముందుకు బన్సు కద౭నేలేదు. ఏదో భాగం 
స్టిప్‌ అయినదట. ఏదో దాని ఇనుప ముక్కట. ఒకే వేళకు మూడు 
మూడు జబ్బులకు గురి అయి మా వాహనం నిలిచింది, మేము కిందికి 
దిగాము. మరి రెండు గంటల వరకు వేరే బన్సు లేదు. వచ్చినా, అంత 
మంది జనానికి చోటు దొరికే అవకాశం లేదు. “డైవర్‌ సాహబ్‌, ఎంత 
పొద్దుకు రిపేరు కావచ్చు?” అని అడిగితే కుమటికో సిర్పీకో వార్తపోయి, 
అక్కడినుంచి ఏదో 50216 వచ్చి రిపేరు కావాలి - అన్నాడు. అంక, ఆ 
దినానికి నేను [పయాణపు ఆశ వదలుకోవాలి. (మధ్యాహ్నం రెండు గంటల 
పొద్దు! ఎండ అంటే రాక్షనవు ఎండ? నా ఒకరిద్దరు సంగడికాం్యడు 
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బయలుదేరి ముందుకు వెళ్లినప్పుడు, నేనూ నడవడం మంచిదనిపించింది. 
“ఇది ధారేశ్వరి అని నాకు తెలుసు. నా రికార్డులలో నమోదయిన శీనయ్య 
ఇక్కడి వాడు. అలా అనుకొని అక్కడే ఆగాను. ఒక దుకాణం వద్దకు 
పోయి కూర్చున్నాను. టీ, అటుకులు తెప్పించుకొని తిన్నాను. ఊరికే 
కుతూహలంతో దుకాణదారుతో, అతడు మునలివాడుగా కనిపించడం 
వల్ల “స్వామీ, ఇక్కడ, ఇప్పుడు కాదు, పూర్ణం- ధారేశ్వరం శినయ్య 
అనే వ్యక్తి కి వుండేవాడా ?”” అని (పశ్నించాను. 

ఆయన “పూర్ణం ఎందుకు ; ఇప్పుడూ ఉన్నారు. ధారేశ్వరంలో వది 
మంది సీనయ్య అనే పేరుగల వారున్నారు. బెట్రిన మనెయ (గుట్ట ఇంటి) 
శీనయ్య, బెలిన మనేె బయలింట) సీనయ్య, కెనరు గె రినయారి = =? 
అని శీనయ్యల జపమే [పారంఖించారు. 

ఇప్పుడే అంతమంది శీనయ్య లున్నప్పుడు, పూర్వం ఎంత మంది 
శీనయ్యలు వుండకుండా వుంటారు- అని ఆశ్చర్యపడి, ఊరికే వుండీ 
పోయాను. నా మూటలు చంకలో పెట్టుకొని ఆ ఎండలోనే ఎరటి 
ధూళి తొక్కుతూ కుమటికి బయలుదేరాను. 


తొమ్మిది 


రెండు నాళ్ల పయనం; అందులోను ధూళి, ఎండల స్నానం అనుభ 
వించిన నాకు కుమటి చేరే వేళకు ఇక చాలు చాలు అనిపించింది. కుమటికి 
వచ్చేవరకు, నా వపథమ సందర్శనం ఎవరి యింటికి అన్న దానిని ఆలో 
చించనే లేదు. ఊోరు సమీపించినప్పుడు కుమజ్‌లో వున్న నా మికులను ఒక 
కోకఠినే న్మరించాను. అన్నీ పాత కాలపు జావకా లు... వాళ్లున్నారా, పిల్ల 
న్నారా అని జ్ఞాపకాన్ని అరక ఏమైనా, నేను మొదటి అడుగు 
లోనే హంనపాదు వేయరాదు. సీతారామ హెగ్గడెగారి యింటికి వెళ్ల 
రాదు - అని నిర్ధకించుకొన్నాను. “సీతారామ్‌ అన అర టుకో వున్న 
మరొక గృహస్థును కాప కపరచింది. ఈయన హెగ్గెడె కాదు; నభా 
వంతులనే శాఖవారు. ఊరు చేరగానే మొదట్లోనే కలకు యిల్లు 
ఆయనది 5 పాతకాలపు తియ్యని తలపులతో వున్నట్టిది అయినందున ఆయన 
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యింటికే వెళ్ళాను. పాత మ్మితుల ముఖం చూచే హుమ్మనుతోనే అక్కడికి 
వెళ్లి కూర్చున్నాను. “ఇంటి యజమానులు ఉన్నారా? అని గట్టిగా కేక 
వేసి అడిగే వేళకు ఆయనే వచ్చి, ఎదురుపడ్డారు. “కారంత్‌గార్కా రండి, 
రండి” అని నన్ను ఆదరంతో ఆహ్వానించారు. దాహానికి పానీయం 
వచ్చింది. ఆయన “ఏమిటి ఇలా దయచేశారు ఈ వూరికి?” అని అడగ 
లేదు. దానికి బదులు “రెండు రోజులుంటారు గదా?” అని కడిగారు! 
రెండు కాదు, నాలుగు నాళ్లు ఉండనూ వచ్చు”? అన్నాను “ఓహ్‌ ! 
చాల వైభవంగా వుంటుంది” అన్నారు. 'నేను సంచారి జీవి అని నట 
తెలుసు. “ఏదో పని వుంటుంది. ఉండకుండా వస్తారా?” అని తమలో 
తామే అనుకొన్నారు గాని “ఎందుకు ? ఏమి ?”” అనే గొడవకు పోలేదు. 
దానికి బదులుగా నేను ““సీతారామి” పురాణం విషయంలో అడిగే అధిక 
(వనంగానికీ పోలేను. నాది పోలీను తనిఖీ కాదు; ఇంకా నలుగు రైదుగురు 
మిత్రులు -ఈ ఊరిలో వున్నారు నాకు. ఒక్కొక్కరి యింటి'కే వెళ్లివన్తూ, 
యుక్తితో [పశ్నలు వేసి, కుతూహలం ఉండీ లేనట్టు నటించి వాటంతట 
తెలిసే మాటలతో నా కల్పనను నింవుకోవలసివుంది. 

వచ్చిన రోజు రాతి నభావంతుల యింట్లోనే గడిపాను. స్నానం, న్మిద 
రెండే నాకు కావలసినవి. వాటికి తోడు భోజనం ఉవచారం కలిస్తే 
భూపతి రంగనిలాగ (దొరలాగ) రాత్రి పూరా నిదపోయాను. ఉదయం 
ఉపాహారం ముగించుకొని మరొక మిత్రుని యింటికి వెళ్ళాను. వెళ్లి 
దారిలోనే చొచ్చలు మనె వారి “వఖారుి” (పోకల మండి) వుంది. అది 
యింటి వెనుక భాగం. ఎదుట [(పొకారం, తలుప్కు ముందు ముంగిలి, 
తర్వాత వఖారు. బహుశా దాని వెనుక వారి నివాసమూ వుండాలి. 
వెలువల బోర్డు వున్నందున డేగ కండ్ల తో చూచి, నెమ్మదిగా నడిచి నా 
మి[తులు ముగ్దేశ్వర వకీలు ఇంటికి వెళ్లాను. ఆయన సగం (వృత్తిలోను, 
వకాలత్తు తక్కువ కావడం వల్ల సగం నివృత్తి లోను వున్నారు. నేను 
రావడం ఆయనకు తెలుపడం వరకే నా వని. ఆయన నాకు బాగా 
తెలిసిన వారు; స్థానికులు. స్వజాతి వారినుంచి వికృత రూవంలో రాగల 
టీకా వ్యాఖ్యల కన్నా, సంబంధం లేని జనం నుంచి నా మృతులు 
యశ్వంత రావుగారి విషయంలో నిష్పక్ష పాతమయిన నమాచారం తెలియ 
వచ్చుననే కారణంతో, ఆయనకు నా ఆగమన నమాచారం తెలియ దేసి, 
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“సాయంకాలం వస్తాను; ఇప్పుడు మీకు కోర్టు హాజరీ వుంది కదా” అని 
తిరిగి వచ్చాను. 

నా తర్వాతి అడుగు మూడు మైళ్ల దూరంలో వున్న హొన్నెగద్ధె 
[గామానికి. ఆ వళ్లెను నే నొక రాత్రి చూచాను! చూచీ చూడని దారి 
పట్టుకొని ఇటు చెపు బోడి మళ్లను, అటూ యిటూ వున్న ఇళ్లను చూన్తూ 
నడిచాను. రెండు మైళ్లు కాగానే ఒక బడి పిల్లవాడు సుమారు వధ్నా 
లుగు పిళ్లవాడు నాకు ఎదురయ్యాడు. డఊోరికే తిరగడం కన్నా వాడిని 
ఆపి “హోొన్నెగద్ద మంజయ్యగారి యింటికి ఎలా వెళ్ళాలి???” అని 
అడిగాను. 

ఉహాన్నె గద్దె వచ్చిందే; ఇక్కడినుంచి ముందు అదే. మంజయ్య 
గారి యిల్లు అంట మా యిళ్లే ? ఇంకొకరున్నారు మంజయ్య అనేవారు” 
అన్నాడు. 

ఆ పిల్లవాడు ఆ యింటి దారి తెలిపాడు. మర్రి చెట్టు దేవాలయం, 
ఎడమ వైపు, కుడి వైపు తాటి చెట్టు మేడి చెట్టు- అనేమో గుర్తు 
చెప్పాడు. నాకు అంత వృక్షశాస్త్రం తెలియదు. అంతేకాక, “ఊళ్ళో 
ఎన్ని మ(రిచెట్టు, తాటి చెట్టు వుండవు - అనుకొని, “అది ఎక్కడ అని 
కొంచెం చూపిస్తావా? నీకు బడికి పొద్దవుతుందో ఏమో? ఆలస్యమయితే 
వద్దు” అన్నాను. 

ఆ పిల్లవాడు “నేను చూపుతాను? అని చెప్పి విసవిన అడుగులు 
వేశాడు. నేను అతన్ని వెంబడించాను. (శుష్క పయాణం కాగూడదని 
పీ యిల్లు ఎంత దూరం?” అని అడిగాను. 

“ఒకటి రెండు ఫ ర్హాంగులు.”” 

“ఎవరెవ రున్నారు మీ యింట్లో.” 

“నాన్న, అమ్మ, ఇద్దరు తమ్ముళ్లు. అంతే.) 

“తమ్ముళ్లు బడికి పోరా?” 

“వెళ్లుతారు చిన్న బడికి. 

66న్రీవు REE 

“గిబ్‌ హైన్కూలుకు. 

“మధ్యాహ్న భోజనానికి రావాలంటే చాల దూరం కదూ 1?” 

“దూరమే, రాను.” 
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( వుండిపోతావా ? అలా అయితే భోజనం ? 

“లేదు?” అని అన్నప్పుడు ఆ పిల్లవాని దుర్చల శరీరం చూచి నాకు 
కోష్ష మనిపించింది.) 

“బంధువులు, అభిమానులు మీకు ఎవరూ లేరా పేటలో (పట్నంలో) 
ఒక పూట భోజనం పెఫ్రీవారు ఖం 

“ఉన్నారు. కాని నను వెళ్లను. 

“వాళ్లు వీదవారా 1” 

“వాళ్లకు తిని తేన్నేటంత వుంది. నా మేనమామ యిలే వుంది; 
వఖారు, ఇల్లు రెండూ "పేటలో వున్నాయి. అయితే, మాకూ వారికీ 
అంతంతే. 

6 క్సే ర్రేమిట్రో ??? 

“దొచృలుమనె వారు అని” 

“నీవు ఆయనకు ఏమవుతావు ?” 

“నేనా? ఆయన చెల్లెలి కుమారుణ్ణి.” 

“మీ తండి గారి పేరు మంజయ్యగారు అని కదూ 259 

“జాను. మీది ఏ వూరు? మిమ్ముల్ను చూస్తే వరస్థలం వారని అని 
పిస్తుంది.” 

“నేను దూరం వాడినే ; మంగళూరు వాడిని.” 

( “అక్కడి నుంచి ఇక్కడికి వచ్చారా ... 9 

అంటున్న ప్పుడే, అతడు “అదుగో చూడండి, అదే తాటి చెట్టు దాని 
ముందుండే ఇల్లే కేతరికి మంజయ్యగారిది”” అని చూపించాడు, నా 
మనను కకావికలయింది. నేను అతనిని వెనక్కు పిలిచి, “నిలు... 
నీ పేరేమిటో చెప్పి? అన్నాను./ 

““యశ్వంతా !* నా గుండె జల్లుమంది. అతడు ఆ మాట అని త్యరగా 
వెనక్కు తిరిగాడు. 

6 యశ్య్వంతా ! ఆగవయ్యా ఆగు ... మరొక సంగతి.” 

పిల్చ్లవాడు తిరిగివచ్చి, “ఏమి కావాలి? నాకు బడి తొందర.” 

“నిజమే. గంట కొట్టేలోవల వెళ్లాలి; నా నుంచి నీకు చాల ఉవదవ 
మయింది 5 చూడు, మీ తాతయ్య నామి(ులు, అందుకోనమే ఆగమన్నాను.? 
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“ఎవరు? చొచ్చలుమనే పెద్ద హెగ్రడెగారా ? అలా అయితే మీరు 
ఎవరు ౪% 

““నినరామ కారంత్‌ - అని నా పేరు” 

“మా యింటికి మీరు రారా? మా తండిగారికి మీరు నెల నెలా మని 
అర్జ్హరు చేస్తున్నారు గదా?” అని ఆ పిల్టవాడు నా చేతులు పట్టుకొని అపి, 
కేశి వారి ఇంటికి త ర్వాత వెళ్లితేసరి ; హా త౦(డికి, అమ్మకు. మీమ్ముల్ను 
చూస్తే చాల నంతో షమవుకుంది? అని లాగసాగినాడు. నాకు కావలసిన 
నంజయ్యగారు వృద్దులు అని నా మనస్సులో అభిపాయం నాటడంవళల్ల 
అంత గోల పుట్టింది. మంజయ్య, మంజయ్య అంటే, నా మితుల అల్లుడే 
అయివుండాలి. నేను ఆయన వక చేవాలు వల్ల, అయన వృద్ధుడనుకొని, 
ఆ పిల్లవాడు “వృద్ధులు అనగానే “అక్కడికే” అన్నాను. క్‌ పిల్లవాడీ 
తండి అంత వృద్దులయి వుండరని అనిపించింది. అందువల కొంచెం 
యోచనచేన్తూ నిలబడ్డాను. 

“ఏమిటి అనుమానం చెప్పండి ....*? అన్నాడు, ఆ పిల్లవాడు. 

“ని తండిగారి వణికే నంతకం చూచి, ఆయన "వృద్ధులని అను 
కొన్నాను. మీ యింటికి వెళ్లడానికి మారు మరొకరి యింటికి "వెళ్లేవాడిని. 3 

“నేను మొదట్లోనే మీ పేరు అడిగితే సరిపోయేది. రండి; రండి. 
మా నాన్నగారు పడుకున్న దమం ఆయనకు: ఇక విధమయిన పాతం: 
ఆయన పడుకొని చాల సంవ వతృరాలయింది . - *” అన్నాడు ఆ బాలుడు 

నంగా. త ర్వాత, ఆ చిన్న యశ్వంతుడు నా [ వదలలేదు. అరమైలు 
దూరంలో వున్న తమ యింట్‌కి పిలుచుకొని వెళ్ళాడు. ఇంటికి రాగానే తన 
బడి సంచిని అరుగుమిదికి విసిరివేశాడు. లోపలికి పరుగెత్తి పోయి, తం;డికి 
వార్త తెలిపి తల్లికీ చెప్పి, కాళ్లు కడుగుకొనడానికి బిందెలో నీళ్లు తెచ్చాడు; 
చావట్లో చాప పరిచాడు. అంతలో చిక్కిపోయిన ఒక ఆడ జీవం ఒకటి 
నా ఎదుట కనిపించింది. మంచి సుమంగలి; దార్మిద్యమ్ముద దేహంలో 
వున్నా, నిజమయిన గృహలక్ష్మి అన్నట్టు వుంది. ఎలాటి ఉలుకూ లేకుండా 
ఆమె నా ఎదుట వచ్చి నిలబడి, నమస్కరించి, “మా నాన్నగారి పుణ్య 
వశాత్తు మీరు మాయింటికి వచ్చారు. మీరంతా క్లేమమేనా?..మా వారు 
పడుకొన్నచోటే ... * అన్నది. యశ్వంకుని పిలిచి *యశు, నీ తమ్ముళ్లు 
బడికి వెళ్ళారు. నీవు వెళ్లకపోతే ఎలా ౪*” అని అడిగింది, 
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“లేదమ్మా, వీరు మన యింటికి వచ్చినప్పుడు .... నేను వెళ్లితే ఎలా ? 
నీవు లోపలికి వెళ్లు. నేను వీరిని చూచుకుంటాను, వీరికి దాహానికి ఏమైనా 
చేయి. మీరు *** నాన్నగారిని ఇప్పుడు చూస్తారా? దాహం వుచ్చుకొన్న 
తర్వాత చూస్తారా?”” అని నన్ను (వశ్నించాడు. 

(దాహం వుచ్చుకోనీ”” అనడం అతని తల్లి నోటి నుంచి వినబడింది. 

నేను అతనిని దగ్గర కూర్చోబెట్టుకొని అతని తమ్ముల నంగత్తి తల్లి 
నంగి, వ్యవసాయం ఏమైనా వుందా, అన్న సంగతీ అడిగాను, నేను 
ఇంతకాలం వాళ్టయింటికి రావడంలో విలంబన చేసినందుకు నా మనస్సులో 
వ్యధ కలిగింది) 

“పిల్లవాడు “మా తాతయ్య మీకు బాగా తెలుసా? ఆయన బొంబాయిలో 
మరణ్‌ంచారట కదా! ఆయన మరణించేటప్పుశు దగ్గర ఎవరైనా 
వున్నారా? సీతారామ హెగ్గడెగారు వెళ్టివుంటారు” అన్నప్పుడు “అంతా 
నిదానంగా చెబుతాను. మీ యింటి వ్యవసాయం వటి మూడు సంచుల 
మడి మాత్రమేనా? అంత కొంచెం సరిపోతుందా *?” అని అడిగాను. 

“6నరివోకపోత్రే ? సరిచేసుకోవాలి ... వేరే గత్యంతరం లేదు. మా 
అమ్మ అంటుంది ... మాకు మొదట్లో చాలవుండేదట. భాగాలయాయి, 
మా పెద్దల అప్పులకు అంతా పోయిందట. తర్వాత ఆమె నాన్నగారే 
ఇంతయినా (బతుకు మిగిలించారట.”? 

అంతలో, ఒకింత పాలు నీళ్లు, బియ్యపు నూకతో చేసిన ఉప్పుపిండి 
యశ్వంతుని తల్లి నా ముందు తెచ్చి పెట్టింది. “ఇది బీదల యిల్లు. టీ పొడి 
తేలేదు. తెచ్చే “రివాజూలేదు. ఇది రవ ఉప్మా కాదు - బియ్యపు నూక 
ఉప్పిండి. నుధాముని ఆతిథ్యం!” అని ఉపచార వాక్యాలు పలికింది. 

“తల్తి అలాటి మాటలు మీరు చెప్పనక్కరలేదు ; ఉపచారమనేది 
బియ్యం, రవ, టీ, కాఫీ అనేవాటిలో లేదు. అది వుండేది మన మన 
హృదయాలలో. లే 

“అలా చెప్పండి.” 

నేను ఉపాహారం చేస్తున్నప్పుడు ఆ పిలవాడు ఊరికే వుండడం 
చూచాను. “నీవూ దీనిలో కొంచెం తీనుకో౨” అన్నాను. ““నాకు గంజి 
భోజనం అయింది” అన్నాడు అతడు. నేను బలవంతంతో నా దానిలో 
కొంత అతనికి యిచ్చి, ఉపాహారం చేయించాను. 
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తల్లి, కుమారుడు యిద్ద కూ త ర్వాత నన్నొక గదికి పిలుచుకొని వెళ్ళారు. 
నా కోసం ఒక పీటవేసి, సెమ్మె వెలిగించి మంజయ్యగారి దగ్గరి కిటికీ 
తెరిచారు. ఆయన పడుకున్న చోటినుంచి లేవడం చూచి, ఎంత 'వద్దన్నా 
వినకుండా, నెమ్మదిగా లేచి, వెనుక గోడకు జేరగిలబడ్డాడు. నేను ఆయన 
ముందుకు వెళ్లి కూర్చున్నాను. ఆయనే మాట్లాడడం [పారంభించారు. 

“ఇలా నేను దినానికి రెండు సార్లు లేచి, “స్నానానికి మరొకదానికి వెళ్లి 
వస్తాను. పట్టుకొనడానికి ఆధారం అవసరమవుతుంది. ఇదొక "పేరులేని 
కాయిలా చూడండి. పేరుకు వాత వ్యాధి అంటారు. వాకానికి చేసే వెద్య 
మంతా చేశాము; స్వారస్యం లేదు. బాధ వడే బుణం వున్నవుడు బాధ 
పడాలి కదా... మరేమీ చింతలేదు. నా ఈ యశు కొంచెం పెద్దవాడయిత్తే 
నాకు ఒక్క ముక్కా భయం లేదు అన్నారు. 

“తాత పేరే అతనికి పెట్టారు.” 

“మీరూ మా మామ నంగతి |వాశారు.. నేను ఇలాటి స్థితిలో వుండడం 
వల్ల, మీకు జవాబు (వాయళేదు. [వాయించ వలసిందో ఏమో!... మా 
మామ మీకు చాల కాలంగా తెలుసా?” 

అప్పుడు నేను, ఆయన మామకు నాకూ గల పరిచయవు యావత్తు 
నమాచారం వర్లించాను. తర్వాత ఆ మామ పెంపుడు తల్లి కతనూ 
చెప్పాను. ముగ్గురూ భాగవతం విన్నంత |శేద్ధతో విన్నారు. పార్వతమ్మ 
ఆంక్యకాల చ్మీతం నేను వర్షించినప్పుడు వారు వలవల ఏడ్చారు. 

“ఆ పుణ్యాత్మురాలిని మీరు చూచి వచ్చారు; మేమెప్పుడూ చూడలేదు. 
మీరు చాల మంచి పనే చేశారు. మా మామ పేరు శౌశ్వేతంగా వుండేట్టు 
చేశారు. చూడండి. అటువంటి మా మామ తన భార్యా పిల్దలకు .. 
ముఖ్యంగా కుమారునికీ, భార్యకూ వగ వారయ్యారు కదా! ఇప్పుడు (వతి 
వాడూ మామను దూషించేవాడే. అయితే ఒక్క నంగళతి.. ఆయనకు ఈ 
కుమార్తె మీద కొంచెం (పీకి హెచ్చు. ఆమెను నేను పెండ్లాడినప్పుడు, మా 
యింటత నవు డౌలు హెచ్చుగా వుండేది. అయితే, పెద్ద కుటుంబం 5 అలాటిది 
అందరూ వేరయినప్పుడు అప్పుతో తీరా దిగజారిపోయింది. మాకు పితా 
రికం అప్పుల వల్ల ఏమీ మిగలలేదు. అప్పుడు చేయిచ్చి, మమ్ముల్ను 
నిలపడానికి [పయత్నించిన వారు మామయే. కోర్టులకు చాల దండుగ 
పెట్టారు. దానివల్ల హెచ్చు (పయోజనం కలుగలేదు... ఆయన చేయ 
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వలసిందంతా చేసినా [ప్రయోజనం లేకపోయింది. ఆ మీదట ఒక ముక్క 
ఆస్తి ఆయనే ఇప్పించారన్నా తప్పు లేదు. అది మా బావమరది సీతారాము 
నికి నచ్చలేదు. మామ వున్నప్పుడే, నాకూ, ఈ సీతారామునికి అంతంతే! 
కొన్ని నంవక్సరాల తర్వాత మామ ఊరే వదలిపెట్టి పోయారు గదా! 
ఆ మీదట ఏవ సంబంధమూ లేదు. ఆయన ఎక్కడున్నారన్నదే మాకు 
తెలియక పోయింది. ఆయనకు ఎంత కష్టం కలిగిందో! ఎందుకలా చేశారో, 
ఒకటీ తెలియదు.” 

'మంజయ్యగారు మాట్లా డుతూ అలసిపోవడం చూచి, ఆయన భార్యతో 
ఇక తక్కిన ఆడపిల్లలు మీకంక్షే, చిన్నవారా? పెద్దవారా? ఇప్పు 
డెక్కడున్నారు 1” అని వాకబు చేశాను [అప్పుడామె “మేము నలుగురం 
సంతానం. పెద్దవాడు సీతారాముడు ; కుమటిలో వఖారు పెట్టుకున్నాడు. 
మా తల్లి అతని వద్దే కుంది? అన్నది. 

“మీరు పుట్టింటికి వెళ్లడం గాన్ని వాళ్లు ఇక్కడికి రావడం గాని ఉన్నది 
కదూ ? ఇంత దగ్గర వుంటూ. ౨? 

“ఆ నంగతులు ఎందుకు అడుగుతారు? మా వారు బాగున్నంత కాలం, 
మాతండీ ఊల్లో ఉన్నన్నాళు అవుడవుడు రావడం, పోవడం అన్నీ 
వుండేవి; నేను ఆడపిల్లలలో పెద్దదాన్ని. మా తల్లి, అన్నల తీరే వేరు. 
వారికి మా కంక మా కంకే ఎందుకు దేవుడి కన్నా డబ్బు దొడ్డది....” 

నేను అది విని నవ్వాను. 

నేను ఆ మాట అనకుండా వుండవలసింది కదూ! మా కష్టానికి వాళ్లు 
ఒదిగి రాలేదు అని దూషించరాదు కదూ? చెప్పనే చెప్పాను. ఒక తప్పు. 
మా వారూ అలాగే అంటుంటారు. ఏమో కడుపులో నంక టమయి అన్నాను. 

“అంతలో మంజయ్యగారు జలడొ, నీవు లోవలికి వెళ్లు. త్వరగా వంట 
చేయి అన్నారు. 

“లేదు. నేను భోజనానికి కుమటికి పోతాను. సభావంతుల ఇంటికి 
మధ్యాహ్నం భోజనానికి వస్తానొన్నాను. “కొంచెం పొద్దు పోయినా 
ఫరవా లేదు. మా యింట్లో భోజనం దినమూ అలన్యం౦ - అన్నారు.” 

“ఆయన (శ్రీమంతుడు! మన సీతారామ నభావంకునికీ, నాకూ బాగా 
పరిచయముంది. ఆయన అన్నగారి పరిచయమూ నాకు బాగా వుంది. ఆయన 
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మరణించారు ; పుణ్యాత్ములు. ఇప్పటి స్థితిలో పోయినవారే పుణ్యాత్ములు - 
అనిపిస్తుంది.”) 

66 సంసారం కష్టం తలచుకొని అలా అంటున్నారు మీరు! ఎవరికి 
కష్టాలు తప్పాయి? కష్టం లేకుండా, నుఖాల పాన్వుపై దొర్లేవారు నూటి 
కక్కారుండవచ్చు. అందువల్ల మనం మన మనస్సులను కష్ట పెట్టుకుం కే 
ఎలా ??? 

“నిజమే. అలాటి మాటలు అనగూడదు $ పిల్లల ముందు అననేరాదు, 
"పెరుగుతున్న వాళ్ల మనస్సులో - మేమెందుకు వుట్టాము -అని అను 
కొనేట్టు చేయరాదు.” 

యశ్వంతుడు అప్పుడు “నాన్నా, చివరివరకూ ఇలా కష్షాలు వుంటా 
యని ఎందుకనుకుంటారు? అదంతా ఒక్కొక కాలం_ అని మీరే అనే 
వారే.” 

“బాను; అబ్బాయి. ఇప్పడు దేవుడు ఇంతయినా జరుపుతున్నాడు 
గదా! ఇక నివు సంపాదించే స్థితికి చలి 

“అంతా సరిపోతుంది. మీ కుమారుని అదృష్టం మీ దాని కన్నా 
మంచిది కావచ్చు... ఏమిటి ? యశ్వంతా, సీను-చడ్‌వి 'పెద్దవాడీివయితేే 
నీ తలిదండులను పోషించడానికి ముందు వెనుకలు చూన్తావా?”” అని 
అడిగాను నెను. 

“పిల్లలు ఎందుకు వుండేవి ౪” అన్నాడు పిల్లవాడు. 

“అలా అయితే, నేనింక బయలుచేరనా? ఇక రెండు రోజులపాటు 
కుమటిలో వుంటాను. మరొక మారు వచ్చిచూస్తాను అన్నారు. 

66 అవ౦తా వద్దు” అని కుమారుణి చూచి “యగు”? అన్నారు 
మంజయ్య. 

“సరే నాన్నా. నేను పరుగెత్తిపోయి సభావంతుల యింట్లో చెప్పి 
వస్తాను” అని లేవనే లేచాడు ఆ పిల్లవాడు. 

“వద్దు, అబ్బాయి”? అని చెప్పేలోపల ఆ పిల్ల వాడు లేడి పిల్లలా వరుగిడ 
డమూ జరిగింది. యశ్వంతులు కూడ చిన్నతనంలో ఇంత చురుకుగా 
వుండి వుంటారని నా మనన్ఫుకు అనిపించింది. నేను నంభాషణను 
విషమాంత రానికి మరలించడానికి “మి భార్య పేరు జలజ అన్నారు 
కదా?”” అని అడిగాను. 
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నవ్వారు ఆయన. “మా మామ కళ్లు పరమశివుని కళ్ల వంటివి - 
జిలడొకి, వనడొకి, మీనాక్షి ..’” అని తమ ముగ్గురు కుమార్తెలకూ 
టరు పెట్టారు” 

“ఇంకా పిల్లలయివుం కే, కామాక్షి, హరిణాక్తి అని పెపేవారేమో !”” 
అన్నాను నేను. ఆ మీదట కొంచెం నవ్వి “మరి యిద్దరు, మీ మరదండఢ్రు 
ఎక్కడున్నారు???” అని అడిగాను. 

“వనజ అనే మరదల ఇల్లు తెంకణంలో కెక్కారు దగ్గర, ఆమె మంచి 
(శ్రీమంతుల ఇంటికే వెళ్లింది. నంసారం చక్కగా చేసుకొని నుఖంగా 
వుంది. మరొకామెను “యాణి” అనే చాల వల్లెటూరికి యిచ్చారు. నాకు 
తెలిసినంత మట్టుకు ఆమెకూ ఇబ్బంది లేదు. వారిద్దరి నంబంధాలు మా 
అత్తగారి పెత్తనమే. నేను మాతం మామ అల్లుణ్ణి. నా పెళ్లిలోనే మా 
అత్త, భర్త ఏర్పాటు చేసిన నంబంధం వెక్కిరించి కొక్కిరించి నందున 
తర్వాతి యిద్దరు అల్లుళ్లనూ, ఆమే వెదికింది. మొత్తం మీద మా అక్తే 
గెలిచారనండి. నేను మెటిక్యులేషన్‌ ప్యాసయి తాలూకా కచేరీలో 
గుమాస్తాగా చేరాను. “చదువుకొన్న కురవాడు పెద్ద కుటుంబం 
ఎలాగైనా జీవనం చేసాడు అని మా మామ ఆలోచించారు. అడ పిల్లలు 
వెళ్లి చేరే యిల్లు భద్రంగా వుండాలి. ఎక్కువ భాగాలయ్యే యిల్లు. డబ్బు 
దన్క౦ తక్కువైన యిల్లు కూడనే కూడదని మా అత్త అభ్మిపాయం. న్వతః 
ఆమె (శ్రీమంతుల కుటుంబం నుంచి వచ్చినట్టిది కదా! అయితే, ఆమె పుట్టి 
నింటి నుంచి ఆమెకు దక్కిందేమీ లేదు; తమ కడువున పుట్టిన పిల్లలకు 
ఇచ్చిందేమయినా వుందో లేదో! మాకయితే ఏమీ తెలియదు..... 33 

““ఇచ్చారండి”” అనడానికే జలజొక్సి వచ్చింది. “ఇవ్వడం ఎప్పుడూ 
ఉన్నవారికే ; లేనివారికి ఎవరైనా ఇస్తారా?” 

““తల్లిగాని, తం డిగాని వయస్సు వచ్చిన తర్వాత మనం పెద్దవారి 
వస్తువులను అషేక్షించ రాదు. మన కాళ్ల మీద మనం నిలబడాలి. నన్ను 
ఈ కాయిలా ఒక చావ వట్టించకుండా వుంటే ఇలా గొణుక్కోవలసి 
వుండేది కాదు” అన్నారు మంజయ్య, 

ఆ మీదట వారు విషయ పునరావృత్తిలాగ మామ నంగతి మల్లీ 
"అడిగారు. నేను చెప్పాను. ఆ మాటల నడుమ మామ వీలునామా 
రూపమయిన సందేశాన్ని డబ్బు నంగతిని మరుగు లేకుండా చెప్పాను. 


ట్‌ 
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ఆయన అంతా విన్నారు. ఆ మీదట *మా సీతారాముడికి ఇదంతా తెలీదా ?*? 
అని అడిగారు. 

“తెలుసు. ఆయన ఆ మీదట బొంబాయికే వెళ్లారు. మీ మామ డబ్బు 
పదిహేను వందల చిల్లర, బ్యాంకులో వున్నది ఆయనశే దొరకవచ్చు. 
ఇంతలో దొరికివుంటుందేమో.”” 

“మీరు ఆయన యింటికి వెళ్లలేదా 9% 

“వెళ్లలేదింకా. ఒకసారి వెళ్ళి రావాలని వున్నాను. వూరు వదలి వెళ్లే 
ముందు వెళ్ళితే సరి.” 

“మా బావమరదిని ముఖతః కలునుకొన్నారా ఖం 

“మా యింటికే ఆయన ఒకమారు వచ్చారు; నాకు జాబులు [వాశారు. 
జాబులంటూ ([వాయనివారు మీరొక్క రే” 

“నాది తప్పే. మీకు కోపం వచ్చిందేమో!” 

“ఛా! అదేమీ లేదు. కాని మీ నంతకం అన్వస్థులదా, వృద్ధులదా - 
అన్నట్టు వుండినది ; అందువల్లనే మీరు జాబు (వాయలేడే అని యోచిం 
చాను.”” 

నేను మామ నా వద్ద వుంచిన డబ్బు సంగతి తెలిపినా మంజయ్యగారు 
మ్మాతమే దాని విషయంలో ఆసక్తి చూపినట్టు కనిపించలేదు. 

“మా మామ్మ పూర్వం అలాగే అంతా పోగొట్టుకొ న్నారు - అంటారు. 
దానిని పోగొట్టుకొన్నది అని నేననను. మా అత్తకు అదే కనిపించేది. కాన్ని 
మామ అలా కాదు. ఎవరు పిడ్చినా చేతుల్లో వున్నది తీసి యిచ్చేవారు. 
ఆయన న్వభావానికి అనుగుణంగానే తమ డబ్బును మంచి పనులకు ఖర్చు 
చేయండి - అని మీకు తెలిపారు. ఎంత మందికి అలాటి బుద్ధి పుడుతుంది *” 

మనమంతా ఏమైనా మిగిలితే మన పిల్లలకు వుండనీ అంటాము. 
అయనకు తన పిల్లలూ, ఇతరులూ ఒకటిగానే కనిపించా రేగాని ఆ డబ్బు మీద 
సీతారామునిలాగ ఆశ చూవలేదు. “*వదిహేను వేలా? అని మంజయ్య 
గారు ఆశ్చర్యం కూడా (వకటించలేదు. అది నాకు చాల ఆనందం కలిగించిన 
నంగి. 

ఆ మధ్యాహ్నం నేను ఎంత వద్దని చెప్పినా ఆయన నా పక్కనే కూర్చుని 
భోజనం చేశారు ; ఆయన పక్కన యశ్వంతుడు కూర్చున్నాడు. ఆకులు 
వేసేటప్పుడు, వారి మరి యిద్దరు చిన్న పిల్లలు బడినుంచి వచ్చారు. వచ్చి 
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కాళ్లు కడుక్కొని అన్నలాగ తమ తమ కంచు గిన్నెలను వరునగా పెట్టు 
కొని భోజనానికి కూర్చున్నారు. ఆ ముగ్గురు పిల్లలు తల్లి పోలికే; అందరూ 
దారిద్యముద ధరించినట్టే కనిపించింది. కడుపు నిండ తినడానికి 
లేనప్పుడు మరే చ్చితం కనిపిస్తుంది? దేశంలో నూటికి తొంభయి యిలాటి 
యిండ్లు కదా? ' భోజనం చేస్తూ నేను “యశ్వంత నీ తమ్ముల పేరేమి 
టయ్యా ? అని అడిగాను. 

“'వీశు జయంతుడు, వీడు భగవంతుడు”? అన్నాడు, 

“ఓయ్‌ భగూూ మీ ముత్తాత పేరేమిటో తెలుసా నీకు?” అడిగాను, 
నేను కొత్తవాడైనందున వాడు నా ముఖమే దిట్టించి చూచాడు. 

ఎవరన్నారు ౪” అన్నారు మంజయ్య,. 

“మీ మామగారి నాన్నగారు! ఆయనా భగవంతయ్యే.”” 

“ఓహో! అలాగా? భగూూ మీ ముత్తాత పేరు నీ పేరే” అన్నారు. 

“ఈయన ఎవరు నాన్నా? ఆయన జతలో నీవే భోజనానికి వచ్చి 
కూర్చున్నావు * ?99 

“అబ్బాయి ఆయన చాలదూరం నుంచి వచ్చినవారు. మన పుణ్యాన 
వచ్చారు. (వతి దినం వచ్చేవారు కారు. అందువల్ల లేచి నిలబడి ఇంతవరకు 
వచ్చాను” 

“భగ్వ్యూ, నేను రావడం ఎందుకో తెలుసా *ొ అని అడిగాను, ఆ పిల్ల 
వాడిని. 

“నాకు తెలీదు.” 

“ఎందుకో చెప్పనా? 

“చెప్పండి.” 

“చెప్పనా (| హౌన్నగద్దెలో మంజయ్యగారు అని ఒకరున్నారు.”? 

“వారిని చూడడానికి.” 

“కాదు. 

“ఆయన కుమారుడు. +.” 

66 యశ్హ్వాంతుడిని. . ౨ 

66 జ్రాద్ర, జ / లీ 

6ఈజయంతుని.. 

ఈక కామనే 
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కల ముర్త 55 

“హనుమంతుని. . అయితే, నేను ఇక్కడికి వచ్చేలోగా హనుమంతుడు 
భగవంతుడయి పోయాడు.” 

అప్పుడు పిల్లలు ఇద్దరూ నవ్వారు. చిన్నవాడు మాతం “మీ తమాషా 
చాలు. మీరు నాన్నగారిని చూడడానికి వచ్చారు” అన్నాడు. 

“లేదు. భగవంతుడిని మా వూరికి పిలుచుకొని పోడానికి 

“నేను రాను....* 

“నేను నిన్ను విడిచిపోను. మీ నాన్నగారిని అడిగాను. ఆయన 
యిస్తానని చెప్పారు. ఆయనకు యశు కావాలట. మీ అమ్మగారికి జయంతుడు 
కావాలట. అలా అయితే, చిన్న భగవంతుణ్ణయినా నాకు ఇవ్వండి - 
అన్నాను; ఇస్తాను అన్నారు” 

భగవంతునికి వది సంవత్సరాలు. నా మాటలు విని ముఖం ఉబ్బి 
కన్నీళ్లు వచ్చేట్టయింది. వడ్డించడానికి వచ్చిన తల్లి ఈ మాటలు విని 
కొడుకు దుఃఖం చూచి, “నీకు ఇంత కూడా తెలియదా భగూ * ఆయన 
తమాషా చేశారు నుమా? నాకు నా భగు ఎక్కువవుతాడా ౪౫ అని 
నమాధానం చెప్పింది. 

నేను కడుపుబ్బ నవ్విన తర్వాతనే భగవంతునికి నమాధానం కలిగింది. 
భోజనమయిన తర్వాత ఆ ముగ్గురూ, బడికి సెలవు పెట్టి నన్ను మూగారు. 
“పిల్లలూ, ఆయన కొంచెంసేపు నిదపోని”” అని వాల్ల అమ్మ చెవితే, 
“అమ్మా, నివు వూరుకో అన్నకు ఆయన గుట్ట ంతా తెలును. ఆయన కతలు 
(వాస్తారట. మాకు ఒక కథ చెప్పనే చెప్పాలి” అని భగవంతుడు 
అంగలార్చాడు. దానికి నేను “ఒక ఊరిలో ఒక హనుమంకున్నాడు. పజ? 
అన్నాను. 

“ఉండనీ దానికి నేనేమీ భయపడను” అన్నాడు భగవంతుడు. 

నెను: కథకు మారు" వది పన్నెండు కోతుల నిజ జీవిత కథలను 
చెప్పాను. కోతి పిల్లలాగ భగవంతుడు వాటిని ఉత్సాహంతో ఆలకించి, 
“ఇక కావలిస్తే మీరు పడుకోండి”” అని నాకు నిదించడానికి అనుమతి 
యిచ్చాడు. నేను ఆ వనే చేశాను. 

ఒక నుఖ న్నిద అయిన తర్వాత, ముఖం కడుక్కొని రాగానే, టీ 
సిద్ధంగా రావడం చూచ్చి “టీ లేదు అన్నారే నా కోనం తెప్పించింది 
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కదూ? నాకు అది కావాలనే నిర్బంధం లేదు. ఒక పూట టీయో, కాఫీయో 
తప్పితే ఏమిటిది *” అన్నాను ఇంటి యజమానురాలితో. 

6౪ అలవాటయిన వారికి అది తప్పితే తలనొప్పి వస్తుందట కదా?” 

“నాకు సభావంతుల యింట్లో టీ అయింది. 

“సరే. చేశాము గదా! [09 

“పుచ్చుకోడానికి తకరారు లేదూ” అని వచ్చిన టీ తాగి, పడుకొని 
వున్న మంజయ్యతో మాట్రాడడానికి వెళ్ళాను. ఆయన మరొకమారు వక్క 
మీద లేచి కూర్చున్నారు. 

“ఒకే నమంగా అంతసేపు కూర్చుంటే వీవు నొప్పి రాదూ 1?” అన్నాను 
నేను. 

“రాదు, కి 

“అలాగే (పతి దినమూ మ్‌కు నొప్పిరాదు. ఈ జబ్బు re eA 
అని అనుకోవాలి. నస్సుకు దానినే చెప్పాలి. చాలసార్లు మనన్సు జబ్బే 
శరీరానికి బాధ కలిగిస్తుందని అంటారు - డాక్షరు,”” 

“పారంభంలో అయింది నాకూ అలాగే. భాగాలై అంతా పోగొట్టు 
కొన్న త ర్వాత బుణభారం వడడం చూచి నా చేతులు కాళ్లు వడిపోయి 
నట్రయింది. అలా పడిపోయింది వడిపోవడ మే అయింది, చూచారా ?’ 

“అయో! పాపం!” అని అనిపించింది నాకు. ఆనాడే ఆయనకు ఆయన 
బంధువులో, భార్యో ధైర్యపు మాటలు చెప్పివుంటే, తెప్పరిల్లి వారేమో! 
దానికిమారుు మామగారు చూపిన కనికరం, చెసిన నహాయం ఒక రీతిగా 
ఆయన నిసృహాయతను పొడిచి చూపినటయిందో ఏమో! 

ఏదో ఒక ముక్క విని నేను రోగ నిదానానికి బయలుదేరితే ఎలా? 
అందువల్ల యుక్తిగా, చూడండి, నేను వూరికి వెళ్లిన త ర్వాత ఒక మందు 
వంపిస్తాను. ఎలాటి వాతం వారో దానినుంచి గుణం పొందారు. దినమూ 
దానిని కాళ్లు చేతులకు రాచుకొన్సి నెమ్మదిగా కాళ్లు చేతులు ఒళ్లు ఒత్తించు 
కోండి. మీకు ఇష్టమైన దైవాన్ని స్మరిస్తూ “ఇది ఇక నేమి? వాసి అవు 
తుంది. కానే అవుతుంది”? అని అనుకుంటూరండి. మీరు భీమసేనుని లాగ 
మోటాగా కాకపోయినా, తెప్పరిల్టుకుంటారు” అన్నాను. 

“నిజమా భం 
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“చాలమందికి అలా వాసి అయిందనడం వల్ల మీకు చెప్పాను ! నేను 
పండితుణ్ణి కాను, వెద్యుణ్ణి కాను 

“నాకు మీ మాటలు చాలు.” 

“నామీద అంత విశ్వాసముంటే తప్పక గుణమవుతుంది.”” 

“కానీండి.” 

త ర్వాత నేను ఎదేదోవూరి కబుర్లు చెప్పి మాటలు ముగించాను, 
భార్య, పిల్లలు అక్కడ లేకపోవడం చూచి *ోచూచారూ, కొడకణి - అంటే 
ఎక్కడ ? మీకు నెలకు ఇరవయ్యయిదు పంపేట్లే అక్కడా ఒకరికి డబ్బు 
పంపాలని మీ మామ తెలిపారు” అని అడ్‌గాను, 

“కొడకలి. .. రెండు నా _ కొడకణిలో ఎవరు?” 

“ధారేశ్వర శీనయ్య. . 

ఆ మాటకు ఆయన మెల్లగా నవ్వారు. .. తర్వాత అటు ఇటు చూచి, 
“పిల్లలు అదీ లేరు కదా Ep అన్నారు. 

“లేదు” అన్నాను. 

“మా మామ మనస్సు విచిితమయింది. . . తప్పేమీ లేదు; శీనయ్య 
అంటే ఆయన కుమారుడు” 

“కృమారుడు అంతే ?...ి? 

“నాకు ఎక్కువగా తెలియదు. మా మామ ఉంచుకొన్నదాని సంతానం. 
అంటే చూడండి - మా మామకు చేపట్టిన భార్య ఒకామె వుండడం నిజమే 
అయినా, ఆయన ఆమెనుంచి పొందిన నుఖం అంతలోనే వుంది. అందువల్ల 
ఛారేశ్వరం నరసి అనేదానిని - కళావంతురాలిని - ఉంచుకొన్నారట. 
దానికి ఒకరో ఇద్దరో పిల్లలున్నారు - అని విన్నాను. నాకు పెండ్లి అయి 
నప్పుడే ఊరిలో ఈ పుకారు వుండినది. ఈ పుకారు నుంచి మా అత్త 
మామల దాంవత్యం విరనమయిందో, అది విరన మయినందున ఇలా 
అయిందో - ఎవరికి తెలును ?* అయినా, మన పాతవారిలో అదొక ఘనతకు 
సంబంధించిన వని అనే భావన వుండేదే గాని... 

“అంశయే ?...౨ి? 

“మీరు ఏమనుకుంటారో ఏమో ! వెనుకటి వారంతా అలా చేస్తున్నా, 
పోకిరీ వెధవల్టాగ రోజుకొక దాని యింటికి పోయి వచ్చేవారు కాదు. దాని 
లోను ఒక రీతి, రివాజు ఉండేది. అంతేకాక, వారిలో కొందరు వారిని తమ 
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భార్యలతో నమానంగానే చూచిన వారున్నారు. వాళ్లయినా చేపట్టిన 
భార్యలకన్నా హెచ్చుగా మర్యాదతో వీరికి నడచుకోవడమూ కద్దు. నేను 
విన్నదానిని బట్టి- ఈ ధారేశ్వర నరిసి అనేది ఆ రీతిగా నడిచినట్టిదట. 
ఆ సంబంధంతోనే మా మామ తల చెడగొట్టుకున్నారని విన్నాను ! తల 
చెడుపుకున్నారు - అంతే పిచ్చి పట్టింది అని అర్థం కాదు. కొడుకు 
ముందు, ఆడ పిల్లల ముందు, వచ్చిన బంధువుల ముందు - దాని విషయం 
లోనే మా అత్త ఆయనను ఎత్తి పొడవసాగిందట. అప్పటికి మా బావ 
మరది సీతారాముడూ వ్యాపార వ్యవహారాలు తెలునుకొన్నాడు. తన 
కొడుకు ధెర్యంతో అత్త ఎగన్రాడసాగింది. మా మామ ఈ అత్తకు ఏవైనా 
బంగారం, నగలు ఇచ్చారా అంటారా 9” 

“ఎవరికి ధారేశ్వర...” 

“కాదండీ ,,. దానికి ఏమిచ్చారో తెలియదు. ఇచ్చినా, తాము నంపా 
దించిందే ఇచ్చారు. నేను చెప్పింది అత్తగారి సంగతి. మా అత్తకు ఆయన 
ఏ విషయంలోను తక్కువ చేయలేదు. ఆయన చేతులారా ఇచ్చిన రెట్టింపు 
డబ్బు ఈమె తీనుకొన్నదీ వుంది. పట్టుదల చూపి వుంటే మా మామ విళ్లి 
వళ్లకూ ఏమీ లేకుండా చేయకూడదనే దేమీలేదు. అంతా ఆయన నంపా 
దించిందే కదా! ఈమె పుట్టింటి వారు, (పారంభంలో, అంక చొచ్చలు 
మనె నుంచి వచ్చినప్పుడు ఏమైనా అప్పు నవ్వు మామగారు ఇచ్చి వుంటే, 
వడ్డీతో సహో చెల్లించారు. 

“మొదట ఆయనకు వి రీతి వరాజయం కలిగిందో, నష్టం కలిగిందో, 
అంకే మంచిదయింది, తర్వాత ; వక్కల వ్యాపారంలో. దానిని చూచి నట్టా 
వ్యాపారంలో ఓడిపోయిందీ అలాగే. అయితే, ఈయన ధరలో, కొనడంలో, 
అమ్మడంలో - ఎంతో నిగాతో వున్నవారు. ఆ ఒక్క వ్యాపారంలో ఆయన 
లక్షలు నంపొదించ లేదూ * 

““అయన వూరు వదలి వెళ్లిపోయెటప్పుడు ఏళ్లకు వదలిపోయింది 
ఏమిటి తక్కువ? అంటే ఆయన తన స్వంతానికి ఎక్కువ డబ్బు తీనుకు 
వెళ్లలేదు - అంటారు.” 

అంతలో ఆయన చిన్న కుమారుడు భగవంతుడు అక్కడికి వచ్చాడు; 
మా సంభాషణ ఆగింది. కొడకణి ఎక్కడుంది అనే విషయం కమటిలోనే 
తెలుసుకోడం మంచిదని మరి (వశ్నించకుండా ఊరుకున్నాను. ఆయన 
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నుంచి సెలవు తీసుకొని వెలుపలికి వచ్చాను. ఇల్లాలితోను రెండు మాటలు 
చెప్పి బయలుదేరాను. వారికి పంపుతానన్న మందు విషయం తెలిపాను. 
త ర్వాత “అమ్మా, ఈ పిల్లల చదువు చెడకుండా చూచుకోండి ; వారి నుంచి 
మీకు నిజంగానే _శేయస్సు కలిగీని, వారి చదువుకు ఏమి కావాలో మీ 
తం[డిగారు నా వద్ద పెట్టిన డబ్బు నుంచి నేను ఇవ్వగలను ... వాళ్లకు 
అరోగ్యం ఇంతయినా లేదు. నిత్యా కొంచెం పాలు పెరుగు హెచ్చుగా 
ఇవ్వాలి. ఏమీ యోవన చేయకండి. మీ యశ్వంతునితో నాకు అప్పుడప్పుడు 
జౌబు (వాయించండి. నేను మీ ఒక అన్నయ్య- అని భావించండి" అని 
చెప్పి బయలుదేరాను. ఇంటి ముందు మడివరకు ఆమె, పిల్లలు నన్ను 
సాగనంవడానికి వచ్చారు. యశ్వంతుడేమో పట్నం వరకు నా వెంట 
వచ్చాడు. 

తర్వాత నేను కుమటి వదలి వెళ్ళీ ముందు యశ్వంతుడు నేనున్న 
యింటి కే వచ్చి, మళ్లీ నన్ను తమ యింటికి పిలుచుకొని వెళ్ళి, మంజయ్య 
గారి దర్శనం చేయించడమూ జరిగింది. 


పది 


“ఓహో! మీరు రావడం దానికోనమా* మంచి పనిచేశారు; హొన్నె 
గద్దె మంజయ్య జీవితంలో బాగా పరాస్తుడై, వీవవాడైపోయాడు. మామ 
గారి మిగిలిన డబ్బులో రెండు డబ్బులు ఎవరికైనా వెళ్లవలసి వస్తే 
ఆయన కే వెళ్ళాలి. అలా అని - ఆయన డబ్బు మొహం చూచేవాడని కాదు; 
డబ్బు వ్యామోహం ఆయనకు ఎంత మాతమూ లేదు. అయితే, [గహచారం 
చూడండి ; ముగ్గురు మగపిల్లాళ్లు. ఆయనే శరపంజరం ఎక్కాడు.” 

యశ్వంత రావుగారి తక్కిన ఇద్దరు ఆడ పిల్లలలో ఒకతెను యాణకు 
యిచ్చారు. రెండో ఆమె కెక్కారుకు వెళ్ళింది. వాళ్ల అ ఎలాగుంది 9 

“వాళ్ళా? వాళ్లు మన ఈ వైపు హవ్యక (ఒక (బాహ్మణ శాఖ) ఇళ్ల 
లోనే గట్టి కులస్థులు. వాళ్లను మీరు చూడనక్కరేలేదు .. ఇంకా మీరు మన 
సీకా రాముణ్ణి చూడ లేదు- కదూ? ఇక్కడే దగ్గర వాడి యిల్లు; నూరు 
గజాల దూరమూ లేదు.” 
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“మీకూ వారికీ ఎలాగు? 

“పెకి బాగుంది. లోవల (వవేశించి పరిచయం తక్కువ. వాడి 
శౌలు ధోరణి నాకు పనందుగా కనిపించవు. అంతేకాక, వాడి వ్యవహార 
మేదీ సరళం కాదు. వాడికి లోకంలో మంచివారు వున్నారని అనిపిం 
చదు.?? 

ఆ మాటలు విని నేను నవ్వాను. 

“ఏమి నవ్వారే 9౪9౨ అని అడిగారు నభావంతులు. 

“లోకంలో ఎవరూ మంచివాళ్ళు కారు - అన్నారు కదా. దానికి 
నవ్వాను. నాకు దాని అనుభవం ఒక్కటయింది.”” 

66లయిత్వే వాడిని మీరు చూచారు.” 

“ఆయన మా యిల్లు వెదుక్కొని వచ్చారు” అని ఆ వకరణం గురించి 
అయనకు నూక్ష్ముంగా చెప్పి, “ఇప్పుడు ఈ వూరికి వచ్చిన త ర్వాత, 
ఆయనను మరొకసారి చూడవలసి వుంది. చూస్తాను - అన్నందువల్ల 
చూడాలి కదా? అయితే, ఆయన నన్ను చూచిన తర్వాతే వకీలు నోటీను 
యిప్పించారు.”” 

“అంతయిందా ఇంతలోవల ? అలా అయితే ఎందుకు వెళ్లుకారు “వేరే 
వనీ పాటు లేదనా 

“వెల్లితే, నాకేమిటి * ఎంతన్నా నా స్నేహితుల బలగంవాడే కదా! 
ఆయన తల్లిని చూచుకొని రావచ్చు” 

“మీకు పనీ పాటూ లేదు ; ఆమెకు యశ్వంత హెగ్గడెగారు పోయిన దొక 
దుఃఖమా? ఆయనను వెళ్ల గొట్టినవారు ఆమే, ఆ సీతారాముడూను.”” 

“అదేమి మనఃక్షేశం కలిగిందో ఏమో! నంసారమన్న మీద ఏదో 
చిక్కు వుండనే వుంటుంది.” 

“ఎవరిలో ; ఆలు మగడు ; తండి, కొడుకు - వీరిలోనా ?” 

“ఎందుకు ఉండరాదు? పిల్లలు పెద్దవారయిన తర్వాత నూరారు 
యిళ్లలో అలా అవుతుంది కదా?” 

“ఇక్కడ అలా కావడానికి పితార్జిత మయిన ఆస్తి ఏమీ మిగలలేదు. 
అంతా, ఆయన కుమటికి వచ్చిన మీదట, కనుమలనుంచి చేతులు కడు 
కొని వచ్చిన తర్వాత కష్టపడి సంపాదించింది.”?” 

“ఆయన చాల గట్టివాడు; నా కన్నా పది నంవత్సరాలు పెద్ద. 
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ఆయన వచ్చేటప్పుడు తమ భార్య యింటికి వట్టి చేతులతో వచ్చారు. 
ఆ మీదట ఒక షావుకారు దగ్గర గుమస్తాగా కుదిరారు; నాలుగు సంవ 
తరాలు కల్లు మూసుకొని పని మనిషిగా కష్టపడ్‌ పనిచేశారు. తమకు 
వ్యాపారపు లోతులు తెలిశాయి అనగానే, మామనుంచి నాలుగైదు వేలు 
అప్పు తీసుకొని వుండాలి. న్వంత వ్యాపారం [పారంభించారు. ఆ అప్పు 
మూడు సంవత్సరాలలోనే తీర్చి వేసినట్టు విన్నాను. ముఖ్యమయిన 
నంగతి. ఆయన అదృష్టం బాగున్నందున, వఖారు ఆరంఖించినప్పుటి 
నుంచి ఆయన నసీబు ఖులాయించింది. ఏలాటి పాడుగప్పాలకు పోక, 
తన వ్యాపారమూ, తానూ - అని వున్నారు. లక్ష్మి వలచివచ్చింది. 
వచ్చినా, ఒక దమ్మిడీనైనా పాడుచేసినవారు కాదు. ఆయన ముందు ఎలా 
వుండనీ; కుమటికి వచ్చి, ఒక స్థితికి వచ్చిన తర్వాత, తన భార్య 
పిల్లలకు ఏమీ కొరత చేయలేదు. సీతారాముడిని బడికి పంపారు. ముగ్గురు 
ఆడపిల్లలకు పెళ్లి చేశారు. .. 

“డబ్బును ఆయన అన్నావయం (దుర్వాయం) చేసిందే లేదు. కనుమ 
లలో వున్నప్పుడు, తమ వూళ్ళో చాల డబ్బు పాడుచేశారు _ అని 
అంటారు. ఇక్కడ ఆయనేమీ అలా చేసినట్టు కనిపించదు. తమ చేతికి 
డబ్బులు చేరిన తర్వాత, అప్పు అడగడానికి ఎవరయినా వెళ్ళినా, ఎవరినీ 
మీద వేనుకొన్నవారు కాదు. ఒకసారి చేతులు కాల్చుకొన్న వారు కదా 

“అయనకు కొంచెం అడ్డ వ్యవసాయం వుండేదని విన్నాను.” 

నవ్వారు సభావంతులు. అదొక టమిటి మహా! మనలో పెద్దవాళ్లు అనే 
వారు చాలమందికి ఉండే చాపల్యమది ; అదొక రకం షోకు! ఆయనకు 
ఒకతె ఉండేదనడం నిజం. ఈయన దానికి బంగ్లా కట్టించి, అలంకారం 
చేయించి, ఊరేగించిన వారు కారు. దానిలోను ఒక మితి వుండేది. దుర్గుణ 
మనే టట్టయితే, అదొకటి ఆయనలో వుండేది నిజమే. నేను లేదు అనను.”” 

“దానినుంచే ఇంటిలో ఇక్కట్టు వచ్చిందంటా రే *” 

“ఛా! ఎంతమాత్రమూ అయివుండదు. దానికి [పతికూలమయిన నిజ 
మున్నా ఉండవచ్చు.” 

“అలా అంశు ౪౨) 

““ఆ మాట చెప్పగూడదు... మీరు అక్కడికే వెళుతున్నారు గదా! 
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వెల్లితే, ఆ మహోానుభావురాలు ఎలాంటీది అని మీకు అమెను చూడగానే 
తెలున్తుంది.? 

“ఒక్కరో పోవడానికి నాకు...” 

“దానికేమిటి ? అంతమట్టుకు నేను మీకు తోడుగా వస్తాను.” 

సభావంతులు నాకు ఈ ధైర్యం కలిగించడం వల్ల మరుసటి దినం 
మధ్యాహ్నం భోజనం ముగించి, న్మిదపోయిన తర్వాత, నేనూ ఆయనా 
కలిసి సీతారామ హెగ్గడెగారి వఖారుకు వెళ్తాము. నభావంతులు మేము 
వచ్చే నంగతిని ముందుగా తెలుపడం వల్లనో ఏమో సీతారామ హెగ్గడె 
గారు పూచిన బొండు మళ్రైలాగ విచ్చి, "తల వాక్‌లి దగ్గరే మమ్ముల్ను 
కలుసుకొని స్వాగతం చెప్పి తమ అంగడికి పిలుచుకొని “వెళ్తారు. రెండు 
పడక కుర్చీలలో మేము ఒరిగి కూర్చున్నాము. తాంబూలం వచ్చింది. (త్రీ 
చేయించనా?”” అని అడిగారు. నేను “ఇప్పడే అయింది” అన్నాను. 
“పరాయి వూరి వారు కదూ, చేయించు” అన్నారు నభావంతులు. ఆయన 
ఆ అనుజ్ఞను లోపలికి వెళ్ళి తెలిపివచ్చారు. మొదట ఆయన, నేను పిలుచు 
కొని వచ్చిన నభావంతులతో వక్కల ధర, నంత, సాగుబడి - గురించి 
చాలసేపు మాట్లాడారు. నాకు వక్కలు నమలడం కెలునుగాన్వి ధర 
గురించి ఏమి తెలును? నేను పూర్తిగా ఉదాసీనంతో వున్నాను. ఆ రోజు 
సీతారామ్‌ మా యింటికి వచ్చినప్పుడు, ఉపాధ్యాయ మితునితో కబుర్లలో 
మగుడినై కూర్చున్నట్టు, ఆయన ఇప్పుడు, అంగడికి వచ్చిన వారితి కోను 
నభావంతులతోను మాట్లాడ డంలోనే వొద్దు గడిపారు. నాకూ అదే 
కావలసింది. మాటల విరసం కన్నా, మౌనపు సరనమె లెస్స! 

లోవలినుంచి చిన్న కురవాడు ఒకడు వచ్చి, “దాహానికి సిద్ధంగా 
వుంది. లోపలికి రావాలి” అని తెలిపాడు. అప్పటికి నాకు సంకోచం 
పారంభమయింది. ఆ దౌర్భాగ్యు రాలిని మొదటిసారిగా చూచే నాకు 
అదొక మంచి నమావేశం - అని అనిపించేట్టు లేదే! 

లోపలికి వెళ్ళాము. అక్కడ మూడు పీటలు వేశారు. రెండు మాకు గ 
ఒకటి ఇంటి యజమానురాలికి. మెము కూర్చున్నాము; పళ్ళేల నిండా 
ఫలహారం వచ్చింది. శీర (ల, నీక రణ్‌ (వళ్లరనం), పూరీ, కారం, 
కాఫీ! 

““ఇదంతా ఎందుకు చేయించారు” అని అడిగాను నేను. 
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“మేము ఇంట్లో ఇప్పుడే ఉపహారం ముగించి వచ్చాము” అన్నారు 
సభావంతులు. 

“అలా అయితే, చెప్పంపడం ఎందుకు ?*? అన్నారు ఆయన. 

“నీవు సమయానికి లేకుండా పోరాదు కదూ - అందుకని !”’” 

“నేను ఈ సీజనులో అంగడి విడిచి ఎక్కడికి పోతానట?... తీను 
కోండి, తీసుకోండి. శీకరణి, పూరీ ఆరోగ్యానికి మంచిది?” అని సీతారామ 
హెగ్గడెగారు అంటున్నప్పుడు, కమలమ్మగారు అక్కడికి దయచేశారు. 

“ఈమె మా తల్లిగారు” అన్నారు సీతారామ హెగ్గడెగారు. నను 
కూర్చున్న చోటి నుంచే ఆమెకు నమస్కారం చేశాను. 

బాగా లావయిన ప్రీ" తెల్లటి హృష్ట షపుషమయిన శరీరం; కొడుకు 
లాగ ఠీవి అయిన నడక కుంకుమ లోపం ఒక్కటి తప్ప గతకాలపు చిన్న 
పల్లెటూరి రాణి లాగ కనిపిస్తున్నట్టిది. చెవుల్లో ఇంకా తళతళలాడే 
కమ్మలు; కట్టుకొన్న చీర పట్టు చీర. అమె అత్యంతం అత్మ విశ్వానం గల 
స్త్రీగా కనిపించింది. 

నేను ఉపాహారం ముగించే లోవల సీతారాముడు సభావంతులను వెలు 
వలికి పలుచుకొని వెళ్ళి “మీరు కొంచెం విరామంతో మాట్లాడండి. మేము 
వెలుపల వుంటాము అని అంటూ వెలుపలికి వెళ్ళిపోయారు. 

“కాని, నెమ్మదిగా ఉపాహారం? అన్నది ఆ తల్లి _ నేను మాట్లాడ 
లేడు. 

“మా కుమారుడు అన్ని నంగతులూ చెప్పాడు; మిరు మా వారికి 
చాల అప్తులట.* 

““చాల ఏమిటి? వారి పరిచయస్తుణ్లి, ఈ ఆరు సంవత్సరాల కాలం 
నుంచి. 

“ఆయన అంతగా ఒకరిమీద అంత నమ్మకం పెట్టుకున్నార్చే! తమ 
భార్యను కడుపున పుట్టిన కుమారుల్లో న నమ్మలేని పుణ్యాత్ములు !?? 

“అదొక స్వభావం! 1 ఒకొక కాలగతి. ఆయన నా మీద నమ్మకం 
పెట్టడమేమో నిజం ; అదెందుకో నాకే తెలియదు. 

“కావాలి కదూ, ఆయన అస్తికొక ఉొత్తరాధికారి. తమవారికి అది దక్క 
రాదు - అని పట్టుదలతో వున్నప్పుడు, చివరివరకు ఆ ద్వేషం సాధించ 
వద్దూ 9) 
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“అమ్మా, అయన ఉత్తరాధికారి నేను ఎలా అవుతాను ?”” ఆయన 
బొంబాయిలో వున్నప్పుడు, ఎవరితోనూ ఎక్కువ సంబంధం వుంచుకోలేదు 

* అటు తర్వాత ఒకమారు నౌ పరిచయం అయింది ; అదిన్నీ రైలులో ; 
నేనూ, ఆయనా పూనానుంచి వెళుతున్నప్పుడు - నను కన్నడం మాట్లాడే 
వాడినని ఆయనకు తెలిసింది, అందు వల్ల. చివరకు ఆయనకు జబ్బు 
ఎక్కువయినప్పుడు, ఒక చీటీలో నా పేరు (వాసిపెట్టి ఈ చిరునామాకు 
తంతి ఇవ్వండని పొరుగింటివారికి చెప్పారట. ఆ పొరుగింటి వారు నాకు 
అలాగే తంతి యిచ్చారు. అప్పుడు నెను వెళ్లవలసి వచ్చింది ; వెళ్ళాను.” 

“అదంతా చెప్పాడు, సీతారాముడు. వమైనా, చేపట్టిన దానిమీది 
"ద్వేషం సాధించనే సాధించారు. న్యాయంగా చూస్తే, ఆయన మీకు ఆ 
డబ్బు పంపడం సరైందేనంటారా ?”” 

“శాకూ అలాటి సంశయమే వుంది. అందువల్ల నేను ఉభయ।తా చిక్కు 


కున్నట్టయింది ! . . . అందువల్లనే మీ కుమారునికీ నా మీద సంశయం 
కలిగింది. నేను ఆయన జాబు చూపిన తర్వాత కూడా మీ కుమారుడు 
రిజిస్టర్‌ నోటీసు ఇప్పించారు . ...*ి 


“ఆయన ఇలా చేయడానికి మారు, ఆ ధారేశ్వర సరసి పేరుతోనే ఒక 
వీలునామా [వాసి వుండవలసింది. ఇంకా ఆయన పట్టపు కుమారుడు 
వున్నాడు కదా సీనడు, వారి పేరుకు పంపించండి అదంతా ; (పారం 
ఖించిన [పకరణం ముగించినట్టవుతుంది.”” 

కళ అదంతా నా కెందుకు తల్రీ ! నా ముందు ఇదంతా చెప్పవలసిన అవసర 
మేమిటమ్మా ?* 

“మీకు అవసరం లేకపోయినా, మాకు చెప్పాలనిపిస్తుంది ! మేము 
ఆయన నుంచి వడిన కష్టం, అవమానాలు అన్నింటికీ !”* 

“మరణించిన వారి విషయం ఇంతగా ఎందుకు మనస్సుకు పట్టించు 
కుంటారు? ఎంత కష్టమయిన్సా మనం దానిని మరణంతో మరచి 
పోవడం ధర్మం!” 

“ఇప్పుడు మీరు మాకు ధర్మం ఉపదేశించడానికి వచ్చినట్టుంది, 
అయనకు, ఆయన వున్నకాలంలో, ఆయన స్నేహితులు అనేవారు చెప్ప 
వలసింది - ధర్మం.” 
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“ఆయన ఉన్నకాలంలో .. . ఆమన తమ కుటుంబంలోని ఎవ్వరి. 
విషయంలోను ఒక్క మాట నయిన దూరు చెప్పినవారు కారు. చెడుచెప్పిన 
వారు కారు; మంచీ చెప్పినవారు కారు.” 

“అనడానికి నోరు రావద్దూ ?”” 

దానికి నేను బదులు చెప్పలేదు. ఆమె వూరికే వుండిపోతుందని అను 
కున్నాను. అయితే అమె “మీరు చొచ్చలు మనె ఒక ముండ కోసం 
దేవాలయ మొకటి కట్టించారట కదా!” అని కోవం వెళ్లగక్కింది. నేను 
విని చకితుడ యాను. 

కశ లీ, కస్త మనస్సు శాంతంగా లేదు - అనే విషయం నాకు తెలును; 
అయినా "వి ఇతరుల విషయంలోనూ, మీరు అలా అనగూడదు.”” 

“అనగసహాడదా ? పెళ్లయినదాన్ని నేను వుండగా, నా మొగుడి మీడే 
ఆ ముండ పారుపత్తెం నడిపింది ! మీరు దాన్ని వెదికి తీసి ఒక దేవాలయం 
కట్టించారు ; అంతేనా ఖం 

“నేనేమీ కట్టించిన వాడిని కాదు. అదంతా ఆమె గుణం, ఆమె దేవుని 
(పేరణం, ఆకస్మికంగా నా నుంచి అంతపని జరిపించాయి.”” 

““కానీండి.”” 

ఆమెతో మాట్లాడాలనే నా కుతూహలం మట్టిలో కలిసిపోయింది. అంతే 
కాక్క బెనకయ్య గుడి కట్టించడానికి నాకు వలాటి అధికారం వుంది ? - 
అనీ ఆ క్షణంలో అనిపించక పోలేదు. నెమ్మదిగా లేచాను, అది చూచి, 
“పొద్దుపోయినట్టు కనిపిస్తుంది. వెళ్ళిరండి. ఎప్పుడయినా ఈ వూరికి వస్తే 
రండి?” అన్నది యజమానురాలు. 

“అలా గేనమ్మా 1)” అని చెప్పి, వులినోటినుంచి తప్పించుకొన్న అవు 
లాగ వెలువలికి పరుగెత్తి వచ్చాను, అక్కడినుంచి, తొందరగా, సీతారామ 
హెగ్గడెగారితో “వెళ్ళి వస్తాను అని తెలిపి బయలుదేరాను. 

“నాలుగు రోజులుంటా రా * అని ఆయన అడిగారు. 

“ఒకటి రెండు అనవచ్చు” 

“సరే. వెళ్ళిరండి. మీరేమీ వేసట వడవద్దు. మేము ఈ న్వల్పమయిన 
డబ్బుకోనం కోర్టుకు వెళ్ళరాదని నిశ్చయించుకొన్నాము. సస 

“మంచిదే. “అంతయినా, పెద్దలమీద అభిమానం పెట్టారుగదా !”?” 

“ఆయన మీది అభిమానమని కాదు; మీ విషయంలో ఒకరిద్దరు 
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స్నేహితులు మంచి అభి పాయం తెలిపి నమాధాన పెట్టడంవల్డ, మీరయినా 
ఏం చేస్తారు 

“ఏమైనా నరే. నా మితుల నంతానానికీ, నాకూ ఎలాటి విరనమూ 
కలుగకూడదు.?” 

“మీరన్నది న్యాయమే!” అన్నారు ఆయన, నేను నా మిత్రులు 
నభావంతులతో పాటు ఆ దాక్షిణ్యపు బోనునుంచి తప్పించుకొని దాటి 
వచ్చాను. 

“చేవట్టిన భార్య”? అన్నారు కమలమ్మ. ఆ చేకినుంచి పట్టు వట్టించు 
కొని వెలుపల పడడానికి నా మితులు అత్మహత్య చేనుకొని వున్నా 
ఆశ్చర్యం కలిగేది కాదు. పార్వతమ్మను గురించి ఆమె అన్నమాటలో 
ముందు, ముండ - అని రెండుసార్లు బా తనకు వచ్చిన వైధవ్యం 
మరచినక్షు కనిపించింది. చెప్పవలసి వస్తే ఆమె వైధవ్య (పాప్తితో కేశ 
ముండనం చేయించుకోలేదు. అదే ఆమె మాటల దిట్టత నానికి ధైర్యం 
కలిగించిందా అని అనిపించింది. 

దారిలో, వన్తూ వన్తూ, నా మితులు *ఏమికేమిటి మాటలు జరిగాయి 
ఇంటి యజమానురాలితో ?”” అని అడిగారు. 

[(వత్యుత్తరంగా నేను “అహల్యా (దౌపదీ సీతా తారా మండోదరీ తథా!” 
అన్నాను. మూల సంన్కృత శ్లోకం ఉద్దేశంలో ఈ పంచ కన్యలు నిత్య 
స్మరణకు అర్హులు. అయిత్తే మా వల్లె మాటలో అలాటి వారి గుంపునకు 
రావణుని భార్ట అయిన మండోదరి చేరదు ; మొగుడి దౌష్టమంతా ఆమెకు 
ఆరోపించారు. మన జనం, ఏ దిష్టి కళ్ల దానిన మగరాయిడీనో గురించి 
అది ఎలా?” అని అడిగితే, “అదా? మండోదరి ?”” అంటారు. అ 
జ్ఞాపకంతో నెను ఆ శ్లోకార్థం చెప్పాను. నభావంతులు విని నవ్వారు. 

“తెలిసింది, మీకు ఐదే" ఐదు క్షణాలలో కదూ! అన్నారు. 

“ఆయన మాటల వల్లనే ఆమె స్వభావం వూరా తెలిసింది. ఆమె రీవి, 
మాటలు, జంభం - అన్ని చూస్తే పది వూళ్లు గెలిచిన పాతకాలపు రాణీ 
లాగే వున్నది. ఇప్పుడు నా కొక అభ్మిపాయం కలిగింది - ఇలాటి వారితో 
నంసారం చేసిన (ఆత రావుగారు ఎలా రోజాలు గడీపారో ఏమో అని.’ 

 “నంసారమనేది జోడు గు_రాల రథం - అనే వారున్నారు. ఈ నంసా 
రానికి కట్టినవి సరాలు కావు కదా! పశువులతో పోల్చేటట్టయితే వనుగు, 
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పులి కట్టిన రథ మయ్యోని. “పులి-ఎద్దు? అనలేను. యశ్వంత రావుగారు 
ఎప్పుడూ ఎద్దు కాదు ఎద్దయి వుంటే ఈమె ఆయనను మింగివేసి 
వుండేది. ఆయన ఏనుగు కావడం వల్లనే, వురి రథం లాక్కపోయినా, 
తాము లాగారు. తను గాంభీర్యం చెడగొట్టుకోక చివరకు ఒకనాడు నగలు 
వదలి ఇవతలికి వచ్చారు. 

“తల్లి పభావం సీతారాముని మీద బాగా వడినట్టు కనిపిస్తుంది. అయితే, 
చూడండి, నిన్న హొన్నెగరైలో ఆ ఇల్లాలిని చూచానే ? ఎవరు? జలజాక్ష 
అనే ఆవిడ - ఏమిటి ఆమె నడత, వినయం, సహానం- అంటారు. ఆమె 
భర మంజయ్యా అలాంటివాడే. మొదట నాకు దారిలో కనిపించాడు 
ఆయన కుమారుడు యశ్వాంతుడు. వాడూ అలాగే. నేను ఎవరో కెలును 
కొనడానికి ముంద్కే “కేతరకి మంజయ్యగారి యిల్లు చూపిస్తాను? అని 
బయలుదేరాడు” అని నా అభి పాయం వెళ్లోడించాను. 

“స్వామి, మంచి పిల్లలు కనడానికీ ఒక పుణ్యం కావాలి. డబ్బు 
వన్తుంది. అదృష్టముండే ఎవ్వరికయినాా ఆది వస్తుంది. నీలం, గుణం 
అదృష్టం నుంచి వచ్చేవి కావు. అవి పూర్వ పుణ్యం వల్లనే రావాలి” 
అన్నారు సభావంతులు. 

నేను తల ఊపాను. మనకు తెలియనివి ఏమున్నా, వాటిని మనం 
“అదృష్టం, నసీబు అనో, ఇంకా తెలియకపోతే, “పూర్వ పుణ్యం, (వౌరబ్ద 
కర్మ” అనో చెబుతూ మాటలతో తేల్చి వేస్తాము. నిజమే. అయితే, ఇలాటి 
వ్యవహారాలలో మనకు భవిష్యత్తులో స్థానమేమిటి? లోకం మన నుంచే 
నడున్తుందని ఎవరూ అనుకోనక్కర లేదు. అయినా తమ శీలానికి తామే 
బాధ్యులమని మనుష్యులు తెలునుకోకపోతేే వారు కూడా ఆత్మశక్తి లేని 
వట్టి పదార్థాలు అవుతారు. ఇది నిర్మించవలసిన, పెంచవలసిన, రక్షించ 
వలసిన శక్తి కదూ? నా మితులు పొందినట్టి నులభ మయిన సమాధానం 
మన మంతా పొందవచ్చా ? 

నేను సభావంతులను ఆయన యింట్లో వదిలిపెట్టి ఊోరికే సముదతీరం 
వరకు వెళ్లి వస్తానని చెప్పి బయలుదేరాను. వెళ్లి చేరడానికి ఒక గంట 
పట్టింది. నా మనస్సు ఆ సాయంకాలం నమావేశంతో చాలా నొప్పివడీంది. 
వెళ్లి సముదము తీరంలో కూర్చుని పొర్టివస్తున్న అలలను చూన్తూ పొద్దు 
గడిపాను. ఆకాశంలో మునుగుతున్న నూర్యుడు ఎరుపెక్కి, క్షణ 
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క్షణానికి బింబాన్ని పెద్దది చేనుకుంటూ దిగంతవు అంచును సమీపిస్తు 
న్నాడు. ఆరిపోయే దీపానికి వెలుగు ఎక్కువ అంటారు. అలాగే మునిగే 
నూర్యునికే చెలువం ఎక్కువ. నా మిత్రుల విషయంలో ఇంతగా, వాద 
(వకివాదాలు, దూషణ, తెగడ్డ, పొగడ్త విన్నాను. అయితే, నాకు ఆయన 
వరిచయమయింది కడు సంజలో. నంధ్యాకాలంలోని నూర్వునిలాగ ఆయన 
నిండిన జీవిగా కనిపించాడు. ఆయన ముఖం, ఆకారం, నడవడి, అన్నీ 
అందమయినవిగా కనిపించాయి. ఆయన మరణానంతరమూ, అలాగే, 
నా ఎదుట నిజమయిన నూర్వుడు అస్తమించాడు. ఇంకా చాల సేపటి వరకు 
ఆకాశంలో ఆయన బంగారు రంగు కనిపిస్తున్నది ; నంధ్యాకాలపు కాంతిని, 
సొగసును చూపుతున్నది. యశ్యోంత రావుగారు నాకు అప్పగించిన వని, 
బదిగించిన డైరి అనేవి నా పాలికి దొరికిన అలాటి బంగారు వెలుగులు - 
అని అనిపించింది. 

వాస్తవమయిన నూర్యుశు అస్తమించాడు ; రేవు మళ్ళీ వస్తాడనేది మా 
అనుభవం. అందువల్లనే మానవుడు ఒకనాడు మరణించినా, మరొక దేహం 
ధరించివస్తాడు అనే భావన వుట్టివుంటుంది మానవుని మనస్సులో. 
చావడానికే ఇష్టంలేని మనస్సు అలాంటి కల్పలను తానే పేనివుంటుంది. 
ఈ నూర్యుడయితే, తన దేహంతో రేవూ వస్తాడు; ఎల్టుండీ వస్తాడు. 
దిన దినమూ వన్తూవుంటాడు. మనం? శరీరం వదలుకొని, వెళ్ళే మానవ 
జీవులం. వునర్ణన్మలో మరొక శరీరం ధరించి వస్తామట. ఈ “నూర్వ్యుడు” 
తిరిగి వస్తే, “నిన్న వచ్చి బోయిన నూర్యుడు వీడే అన్నది మనం 
గుర్తిస్తాము. మానవుడు వునశ్శరీరం అయివస్తే, గుర్తించగలమా ? ఎన్నటికీ 
గుర్తించలేము. గుర్తించిన వారు లేరు. అయినా అలాటి ఒక కోరిక 
నమ్మకమై మన భావనలలో వెళ్ళు నాటింది. మనం పూర్వం ఏ అవతారం 
దాల్బాము, రేపు ఏ అవతారం తాల్చగలం - అని తెలునుకో లేక పోయినా, 
మన దేవుని జన్మలన్నీ మనం గుర్తించాము. భావనా [వపంచంలో దేవుని 
అవతా రాలన్నీ గుర్తిస్తున్నాడు ఈ మానవుడు! 

ఢాశ్వతంగా బతకాలనే ఆశతో అతడు ఇలా చేస్తున్నాడు కదూ? 

ఇలా నా మనస్సులో కడలి తరగలలా పెక్కు భావనలు ఉబ్బి పొర్ట 
సాగాయి. ఒక తరగ మరొక తరగ పుట్టుకను నాశంచేస్తి తాను పెకి 
వస్తుంది ; మెరుస్తుంది. మెరిసి, కొన్ని నిమిషాలలో అదీ నాశ మెపోతుంది. 
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మనం చూచే పతిఆలా దొర్హుతుంది, పెకి లేస్తుంది, విరిగి పడుతుంది, మరుగె 
పోతుంది. అయితే, కడలిలో అలలే లేవనలేము. ఒకటి కాకపోతే మరొకటి 
వుండనే వుంటుంది ; ఒకదాని వెనుక మరొకటి వన్తూనే వుంది. మన 
జీవితమూ అలా వుండదా? దేహాలు పోయినా, వ్యక్తులనే అలలరూవం 
నశించినా అలలనేవి తప్పవు. అదే కడలి, అదే నీరు అడే గాలి. 
వాటినుంచి జీవిత పరంవర అనేది సదా దొర్లుతూంటుంది. ఇలా వుండదా 
పునర్ణన్మ. 

ఇలాటి ఒక కలను పేనుతూ, లేచి నిలబడ్డాను ; ఆకాశం నంధ్యా కాంతి 
హీనమయింది. దానిలో అసంఖ్యాక నక్ష [తాలు మినుకు మినుకు మన 
సాగినాయ్రి ఆకాశంలోని నక్ష్మతాలన్నీ పుణ్యాత్ములయిన జీవులలాగ 
న్వర్గ మెక్కి మెరుస్తున్న నక్షతాలలాగ ! 

అక్కడ మానవుని వాంఛ కల్పనల గు[రాలను వరువెత్తించింది. 
చచ్చినా, ఆకాశంలో చిరాయువుగా ఉండాలనే కోరిక వాడిది. (ధువతార 
శాశ్వతమయిన తార అంటారు. మానవుని ఆయుః[వమాణంతో పోలిస్తే 
గుట్టలు గుండ్లు చిరంతన మయినవే. నక్ష్మతాల మాసేమిటి? నా మిత్రులు 
యశ్వంత రావుగారు కూడ తారల బలగానికి చేరినట్టివారా ?- అని ఆలో 
చించాను. ఆయనకు మాతం అలాటి కోరికే లేదు-అని అనిపించింది. 

నముద తీరం వెంబడే ఒక పరువుదూరం నడిచి మళ్లీ కుమటికి 
వచ్చాను. అప్పటికి ఎనిమిది గంటలయింది - నా మితులు అప్పుడే తమ 
స్నేహితులతో విహారానికి బయలుదేరారు. ఆయన యింటి అరుగు ఖాలీగా 
వుంది. ఆయన యింట్లో రాత్రి భోజన మనేది తొమ్మిది, పది గంటలకు. 
అలాంటప్పుడు, ఇక్కడ ఎందుకు స్తంభానికి జీరబడి కూర్చోవాలి? నా 
వకీలు మితులను కలునుకొని విరామంగా మాట్లాడించి రాలేదే - అనుకొని 
ఆయన యింటికి వెళ్తాను, 

అదృష్ట వశాత్తు ముర్చేశ్వర వకీలుగారు ఇంట్లోనే వున్నారు. 

“ఏమండీ, నిన్నా మీరు రాలేదు ; ఈ రోజూ కనిపించలేదు” అన్నారు. 

“ఇప్పుడు వచ్చాను గడా; ఏమిటి చెప్పండి - మీ వూరి నమాచారం! 
[పొక్టీసు బాగుందా +” అని వలకరించాను. 

“దః! నాకు కావలసినంత వుంది. నేను వున్న దావాలన్నిటిని ఒంటి 
మీద లాక్కుని వేనుకోను. కొందరు పాత కక్షిదార్లను మాతం పెట్టు 
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కున్నాను. ఒకడి జీవితమంతా కష్టం చేయడమే అయితే ౭౧0౪ చేయడం 
ఎప్పుడు ? చెప్పండి 1” అన్నారు. 

“ఓహో ! ఇప్పుడు మీకు అలాటి ఉత్సాహ లహరి పుట్టిందా *” అని 
వరివోనం చేశాను. 

ఇలా మా కబుర్దు ఎక్కడినుంచి ఎక్కడికో పోతున్నప్పుడు ఆయన 
తటాలున “సీతారామ హెగ్గడె ఇంటికి వెళ్ళారటనే?”” అని అడిగారు. 

“ఎవరు చెప్పారండీ మీకు? మీ వూళ్లో గోడలకు కూడా చెవులుండాలి 
అలా అయితే ? 

“అలా ఏమీ కాదు; ఆ సీతారామే మాయింటికి వచ్చాడు; అతడు నాకు 
మంచి పరిచయసన్ధుడు.) 

“బాల కాలంగానా. . .. 

“అతని తం్యడికాలం నుంచే. ఇతడు తండిలాగ కాదు; చాల 
ఉత్తముడు. ఇతడం కే, perfect gentleman.”? 

“ఉండాలి అలాగా, ఎవరైనా ఒకరు” 

“మికూ సీత్రారాముడకీ ఒక వివాదం వుండినదట కదా! మిమ్ముల్ను 
మొన్న చూచినప్పుడు - మీరు దానికోనం వచ్చారు - అనిపించింది. రావడం 
మంచిదయిందనండి. ఇలాటిది విదైనా వుంటే మీలో మీరే రాజీతో తేల్చు 
కోవాలి గాని....” 

“మాకు వివాదమేమీ లేదే ?*? 

“కాదు 5 ఆయన మీ కొక రిజిస్టరీ నోటీను ఇచ్చారు కదా !”? 

“నోటీసు! అవును. ఇచ్చారు; మీ వకీళ్ల పరంపర వున్నంతవరకూ 
నోటీనులన్నా అటూ ఇటూ పరుగులాడ వద్దా ?”” 

“నేను చూచాను-దాని నకలు.” 

దేని నకలు... 19 

“నోటీసు నకలు, యశ్వంత హెగ్గడెగారు వాసిన జాబు నకలును; 
మీకు వచ్చిన కాయితం వీలునామా కాదు. నేను వచ్చేవరకు, మీ వశంలో 
నా డబ్బు వుండని- అని వాసిన జాబు కదా అది? దానిని రాజీీతో 
తీర్మానించుకోడం మంచిది.”” 

66ఎలా . ,. రాజీ అంపే 9 

“మీరు ఖర్చుపెట్టిన అల్ప స్వల్పమయిన డబ్బు ముజరాచేసి, తక్కినది 
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సీతారామునికే ఇచ్చివేయండి. ఏమైనా ఈ మురికి నుంచి చేయి కడు 
కోండి.’ 

“అలాగే,” 

“నేను చెప్పింది నరైందే కదూ + 

“వకీలుల దృష్టితో నరి.?”?” 

“మరే దృష్టి వుంది YER 

“యశ్యంతరావుగారిదీ ఒక దృష్టి వుంది - అనేది నేను మరవడం 
సాధ్యమా ౪” 

“ఆయన ఒక శతమూర్థుడు లెండి. శుద్ధ 1001. ఈ వూరిలో వున్నప్పుడు 
నాకు అతని నని. హిత నంబంధం వుండేది కదా! అతడు మొదటినుంచి 
తప్పదారే పట్టాడు. అంక, తన భార్యా పిల్లల విషయంలో ఎలాటి చింత, 
కరుణ లేని విధంగానే |వవర్తించాడు.”” 

“ఉండవచ్చు! అలాగే మరణించాడు. ఎవరూ ఆయనను దిద్ది నరి 
చేసేవాడు లేక. ఇక మీరూ నేనూ సరిదిద్దడమవుతుందా ?”” అన్నాను 
నేను, 

“ఇక కాదు. నిజమే - అయితే మీలాంటి తెలిసినవారు, లోకానుభవం 
కలవారు న్యాయం, నితి ఎలా ఉండవచ్చునని తర్కించగలవారు చేరి 
దానిని సరిచేయాలి.” 

(దేనిని?) 

“ఆయన డబ్బును గురించి నే నన్నది. 

ఆయన మాటలతో నాకు తీరా వేసట పుట్టింది. ఈ వకాల్తా నాకు సరి 
పడలేదు. ముర్జ్చేశ్వరులు నాకు పాత మితులయివుండీ, పక్షపాతంతో 
మాట్లాడడం సృష్టంగా కనిపించింది. అందువల్ల “మిస్టర్‌ ముర్జేశ్వర్‌, 
వేరే ఏదైన విషయం మాట్లాడుదాం. మాకూ మీకూ ఏ కక్షి వద్దు 
అన్నాను. 

ఆ మీద ఆయన డబ్బును సరించి మాట్లాడక పోయినా నా 
స్నేహితులను గురించి ఆడరాని మాటలు అనసాగినారు. ఆయన దృష్టిలో 
కుమటిలోనే “వరమ నీచుడు? అనే బిరుదుకు తగిన వ్యక్తి ఒకడెవడైనా 
వుంటే, అది యశ్వంత రావుగారు. 
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కడులోఖి, కడుమూర్ధుడు, [కూర హృదయుడు... ఇంకా ఏమేమో 
దానికిమారు అయన ఇంటివాళ్లు, భార్య, కుమారుడు - అంతా దేవాది. 
దేవతలు. 

ఆయన ఈ విషయంలో గాంభీర్య మితితో మాట్లాడివుంటపే నాకు వ్యధ 
కలిగేది కాదు. కాని ఆ మితిని దాటారు. నేనూ కొంచెం ఉద్వేగ పడ 
వలసి వచ్చింది ! 

“స్వామీ, నాకు యశ్వంత రావుగారి సంగతి హెచ్చుగా కాక పొయినా, 
చాలినంత తెలుసు. ఐదారు సంవత్సరాల నుంచైనా నాకు ఆయన బాగా 
తెలును. ఆయన దేవుడు కాదు; మీరన్నట్టు రాక్షనుడూ కాదు. ఒక 
యోగ్య మానవుడు - ఇంత నాకు తెలును” 

“ఆయనా YEE 

(నా కన్నా మీకన్నా చాల యోగ్యులు. నాకు అంతే చాలు, వెళ్లి 
వస్తాను” అని చెప్పి మనను నొప్పివడి, ఆయన యింటి చావడి దిగి 
వచ్చాను. ఆయనకూ తమ వకల్తా అతి రేకం (విపరీతం) అయినట్టు కని 
పించిందేమో. .. 

“లేదండీ ! ఎందుకు కోవగించుకున్నారూ ? ఇలాటి వాటిలో 50010- 
veness కావాలండీ”? అన్నారు. 

(“మరణించిన వారి విషయం మాట్లా డేటప్పుడు తాము దానిని చూవ 
లేదు. మీకు నేను 500 అయిపోయాను. 


“I am sorry” 
ఎవరిని అన్యాయంగా అన్నారో, ఆయనను క్షమా ఖీక్ష అడగండి” 


అని బయలుదేరి వచ్చాను. 

ఛీ! ఆ దినమంతా ఒకదాని వెంట ఒక్కటిగా విషమ నన్నివెశాలే నా 
తల పాడుచేయడానికి కలిసి వచ్చినట్టయింది. ఒక గంట సేపు నమ్ముదం 
ముందు కూచుని పొందిన శాంతి ఇప్పుడు నా నుంచి మరుగయి 
నట్టయింది. వకీలు ముర్జిశ్వరులు వేరే తెగవారు; నిష్పక్షపాత దృష్టితో 
ఈ విషయం చూడగలరు. నా మితుల విషయంలో ఒకింత యినా నత్య 
మయిన చితం ఆయన నుంచి దొరికీని _ అని నేను ఆశించిపోతే, జరిగింది 
మాత్రం తద్విరుద్దం. 

నభావంతుల ఇంటికి నేను తిరిగి వచ్చేటప్పటికి ర్మాతి వది గంటలు 
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కొట్టారు. ఆయన నాకోనం కాచుక్కూచున్నారు. “ఏమండీ ఎక్కడికి 
వెళ్లారు, ఆమీదట ౪” అని అడిగారు. నాకు చెప్పడానికి మనను రాలేదు. 

“వాధుబోయింది ; విస్తళ్లు వేశారు; భోజనా నికి లేవండి. ఆ మీదట 
చెబుదురుగాని”” అని నన్ను లేపి పిలుచుకొని వెళ్లారు. వెళ్లి నను విన్తరి 
ముందు కూర్చుం కే, ఏమీ" కాబట్టలేదు. నా మి తుని కోసమని నాకు 
చాల నొప్పి కలిగింది, అలా పజ నను యశ్వంత రావుగారి విషయంతో 
పక్షపాతి నయ్యానా ?- అన్న నంశయమూ కలిగింది. 

మన వారు మనకు (పియ మయినట్టి వారు - అనే మోహం కొంచెం 
కలిగినా, చున. పిచేక ర్మ సమదర్శిత్వం, తూనిక, అంతా మరుగవుతుంది. 
లేకపోతే, నా mh అంత ఉద్విగ్నం కావాలి? సీతారామ 
హెగ్గడెగారి యింట్ల్‌ రోను ముర్చేశ్వ్యరులగారి యింట్లో ఆ విధంగా నేను తాలిమి. 
చెడడం ఎందుకు ? దానికి మారు పహొన్నెగదైైకు వెళ్‌నహ్యడు, వాత్సల్య 
(పీతి స్నేహాలన్నీ పుట్టిన దెందుకు ? నేను మానవుడిని. వివిధ రనభావాల 
జీవిని, అృపియమయిన మాటలు నన్ను ఉద్వేగానికి గురిచేస్తాయి. దానికి 
(పతిగా, పియమయిన మాటలు సంతోషానికి గురిచేన్తున్నాయి. అలిప్తజీవి 
కాను నేను! 

ఆ రాతి పరమాన్నం చేసి వడ్డించారు : “పరమాన్నమండి అది. 
రెండు గరిటెలు హెచ్చుగా వడ్డించుకొని బాగా భి bs చేయండి డి" అనే 
ఉపచార వాక్యాలు నా చెవిన పడ్డాయి. అయితే చేయి కడుక్కొనడానికి 
వచ్చినప్పుడు, “ఏమి పరమాన్నం వడ్డి ందారు ** అని అడిగివుంకే, నాకు 
ఖండితంగా తెలియదు. భోజనం చేసే సేటప్పుడు నేను అలిపుడుగా వున్నాను. 
భోజనం రుచి మరచాను. జీవితం విషయంలో అలా వుంటే ఎలా 
సాధ్యం? నా మితుల విషయంలో అలా వుండివుంటి ? పరమాన్న 
భోజనం లాగే అదీ వుండేది! వంటచేసి (ప్రీతితో వడ్డించిన వారి పాలికి 
నేను రాయి అయినట్టు నన్ను స్నేహంతో బిగించిన 'యశ్వంతుల పాలికీ 
రాయి అయి వుండేవాడిని! అలాంటి నిర్దిప్తత వద్దు తండీ! మానవుడు 
మానవుడుగా వుండడమే లెస్స... రాయిగా వుండడం భూషణం కాదు - 
అనిపించింది. ఇవతలికి వచ్చి కూర్చున్నప్పుడు. 

. పద్మవుత్ర మివాంభసి! 
పద్మ పుత్రం మీద నిలిచిన నీటి బిందువు వలె మానవుడు దేనికి అంట 
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కుండా వుండాలట. ఆ(శయమిచ్చిన వారికీ అంటుకొని వుండరాదు - 
మన మనను. 

నీటి బిందువు అలా వుండీని. నీటికి జీవం లేదు; జీవమున్న ఆ వద్మ 
పతం ఆ నీటి స్నేహాన్ని ఏమనుకొంటుందో నాకు తెలియదు. దానికి 
నీళ్లు వద్దా? జీవమున్న మనుష్యుడు అలా వుంకే “జీవంి ఉండే గుర్తే 
మనకు కనిపించదు. విచిత మయిన ఉవమానం. ఉవమేయ వస్తువులతో 
సాదృశ్యముండడం నూటిలో కేవలం ఒకటి రెండు గుణాలలో మాత౦; 
ఉపమానాలను మొత్తంగా మింగితే ఎలాగు ? 

ఏమైనా నేను భోజనం ముగిసిన తర్వాత చావిడికి వచ్చి, తాంబూలం 
పల్లం ఎదుట, నభావంతుల ఎదుట కూర్చుని వున్నా మా మనన్సు 
ఎక్కడెక్కడో తేలుతూంది. నాకు భావడీవితం తప్పని కనిపించలేదు; 
కనపడేట్టు లేదు. దానికి వివకవు నియం|తణం వుండాలి. హద్దుమీరిన 
ఉద్వేగం తప్పు - అనిపించింది. అందువల్లనే నా అంతట నేను నభావంతు 
లతో * ఈ దినం నేనొక తప్పుచేశాను అనిపిస్తున్నది. మీరు యింట్లో లేక 
పోవడం చూచి, వకీలుగారి యింటికి వెళ్ళాను.’ 

“ముర్దశ్యర వకీలుల ఇంటికా ?”” 

“అవును. మీలాగే, ఆయన పరిచయమూ నాకు చాల పాతది. ఆయన 
మీద అభిమానమూ వుండేది. ఈ దినం అదంతా నుగ్గు నూచయింది.”) 

66్రం క్రీ 9 

నేను జరిగిన సంగతంతా ఆయనకు నూక్ష్మంగా తెలిపాను. “సాయం 
కాలం హెగ్గడెగారి యింట్లోనే నా తల చెడింది. ఆయన యింటికి పోతే 
కొంచెం శాంతి కలుగుతుందేమోనని అక్కడికి వెళ్లాను. అది పుండు 
మీద వాత పెట్టినట్టయింది.”” 

“వాళ్లూ ఈయనా చాల స్నేహం... మన సీతారాముని యింటి 
వాళ్లు, వకీలుగా రూ.” 

“అది నాకు తెలీదు.” 

““ఇప్పుడేమైంది అక్కడ ?* 

నేను జరిగిన నమాచారం మరి కొంచెం వివరించాను ; ఆయన నా 
స్నేహితుని విషయంలో తగని మాటలన్నందుకు కోపంతో సమాధానం 
బెప్పడ మూ తెలిపాను. 
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“నేను స్నేహితులతో అలాంటి ఉ[దేకపు మాటలు మాట్లాడకుండా 
వుండ వలసింది” అన్నాను. 

“ఆయన మరణించిన వారి విషయంలో, మీకు కావలసిన వారి 
విషయంలో అలా మాట్లాడారని మీరు చెప్పారు.” 

“ఆయన ఆ రీతిగా ఒక పక్షం వహించి మాట్లాడుతారని నేను అనుకో 
లేదు.” 

“అయితే, నేను మీకొక నంగతి చెప్పనా ? 

“ఏమిటది ?? 

“మన ముర్జేశ్వర వకీలుగారు కనిపించేట్టున్నారా ? వారి కత మాకు 
తెలింది కాదు. ఆమెకూ అయనకూ నంబంధం పాతకాలం నుంచే 
వుంటున్నది.” 

66నిజమేనా ౫) 

“ఊరికే జిహ్వా చావల్యంతో నేను వారిని దూషిస్తున్నానని అనుకో 
కండి.” 

వది క్షణాలపాటు నేను న్తంభితుడీనై కూర్చున్నాను. ఆ మీదట నభా 
వంతుల్వే “ఈ దినం వెన్నెల పుందిః. “నాకు వడుకున్నా నిద వచ్చేట్టు 
లేదు. ఎక్కడికైనా వెళ్ళి తిరుగులాడ్‌ వద్దామా *” అని అడిగారు, 

“నేను రాత్రిళ్ళు షికారు వెళ్ళే వాడీనే కాదు.... మీరు రమ్మంటే. . ఏ 

“ఒక్కనికే ఏనుగు; భయమెమి లేదు” 

“ఎక్కడికి వెళ్ళుదాము??? 

“మరెక్కడికి ? హైన్కూలుండే గుట్టకు 


సద్యా, కుమటిలో నా పని పూర్తయినట్టబింది. మరొక మారు హొన్నె 
గై మంజయ్యగారి యింటికి వోయి ఆయన కష్టసుఖాలు కనుక్కొని, నా 
మనస్సుకు కలిగిన నొప్పి పోగొట్టుకొని, తిరిగివచ్చాను. ధా రేశ్వరం 


168 మరణానంతరము 


శీనయ్య కాని, వాడితల్లి కాని, ఎక్కడవున్నారన్న సంగతి ఆయనకు తెలియ 
లేదు. ఆ శీనయ్యకు ఒక సహోదరి కూడ వుంది. ఆమె ఎక్కడో బడీ 
పంతులమ్మగా వని చేస్తుండాలి - అనే ఒకే ఒక ముక్క సంగతి మంజయ్య 
గారి నుంచి లభించింది. ఈసారి ఆయన యింటినుంచి తిరిగి వచ్చే 
టప్పుడు, యశ్వేంతుడు, జయంతుడు మా(తమే కాదు; చిన్న పిల్లవాడు 
భగవంతుడు కూడ నన్ను కావలించుకొని లాగి “రావాలి, మరొకసారి. 
ఖండితంగా రావాలి” అని బలవంతం చేశాడు. మంజయ్యగారి భార్య 
“మా అమ్మ యింటి కే వెళ్ళివచ్చారు కదూ ? అందరూ బాగున్నారు కదా 1!” 
అని మ్యాతమే కుతూహలం తెలిపింది. 

అక్కడి నుంచి ముందు ఆలోచనలు చేస్తూ; నభావంతుల యింటికి నడిచి 
వచ్చాను. దారిలో నా అవివేక చిత్రం నాకు కనిపించసాగింది. నా 
మితులు నాకు అప్పగించిన డబ్బులో (పతి నెలా మాసాశనానికి ఎంత 
డబ్బు పోవాలి? అది వడ్డీ నుంచే పోవాలి కదా! మూల ధనం నుంచి 
బెనకయ్య గుడికి ఇవ్వవలసినంత యిచ్చాము. ఇప్పుడు మంజయ్యగారి 
పిల్లల విద్యాభ్యాసానికి ఇక కొంత సహాయం చేయడానికి ఒప్పుకొన్నాను 
గదా! ఇదంతా ఇలాగే జరిగితే నా మిత్రులిచ్చిన డబ్బు ఎంత కాలం 
వచ్చీని? మూల ధనం నుంచే ఖర్చు చేన్తూ పోతే ఎన్నాళ్లు నేను వీళ్ల 
కంతా సహాయం చేయగలను? అనే ఆలోచనలు కలిగాయి. ఆ ఆలోచన 
తోగే నభావంతుల యిల్లు చేరాను. 

(అ యింటి వాళ్లతో, సరసి ఆమె పిల్లల సంగతి (వపశ్నించవచ్చా ? అయన 
కేమైనా తెలిసివుంటుందా ?)కుమటి వరకు వచ్చినప్పుడు, ఆ ఒక్క సంగతీ 
తెలిస్తే నా భారం ఎంత వుందనే సంగతి స్పష్టమయ్యిని. లేక ధారేశ్వర 
శీనయ్య (వాసినట్టు - అతనితల్లి ఆరోగ్యంతో వుండదు - అనే భావన 
కలిగింది. యశ్వంతుల లెక్కల పుస్తకాన్ని, తిరుగు రశీదులను పరిశీలిస్తే 
ఆమెకు డబ్బు చేరినట్టు కనిపించదు. ఆమెకు, యశ్యంతులకు గల పూర్వ 
సంబంధాన్ని తలచుకొంటే, అది ఎప్పుడూ విరసంలో ముగియ లేదు, 
వారిద్దరి సంబంధమూ తెగిపోవడం అనివార్య మయినందున - అనీ అని 
పించింది. అలా అయితే నామి[తులు బొంబాయిలో గడిపిన పది వడిహేను 
సంవత్సరాలలో వారిద్దరి మధ్య ఉత్తర |పత్యుత్తరా లేవెనా జరిగాయా! 
లేకపోతే, తీరా చివరికాలంలో ఆయన ఆమెపై వున్న తమ (సేమనుః 
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తలుచుకొని దాని బుణమన్నట్టు ఈ మాసాశనం నిర్దేశం ఇచ్చారా 
ఏమిటి ? అలావుంటే, ఆమె చిరునామా ఎందు కివ్వలేదు ? ఆమె కుమారుని 
శ్వీరే నూచించారు ఎందుకు ? - అనే సంశయాలు కలిగాయి. [పపాయశః 
నాకు తమ పూర్వ్ణనంబంధపు చిత్రం తెలుపడానికి ఆయన యిష్టపడ లేదేమో! 
అ ఉలుకు సహజమైందే, అందువల్ల నరిసి కుమారుని పేరు యిచ్చారు - 
అనుకున్నాను. | 

తక్కిన విషయాలకోనం నేను హాం యు సభావంతులనే అడగ 
వలసివచ్చింది. ఆయన మెడ పెకెత్తి ఆలోచించారు. కొంచెం సేవయిన 
త ర్వాత “ఇదిగో చూడండి. అమె కుమారుడు శీనయ్య ఇంకా [బతి 
కున్నాడు. నందేహం లేదు. ఆమె కొక కుమార్తె కూడా వుంది. ఆమే ఇక్క 
డెక్కడో వుండాలి - ఉపాధ్యాయినిగా, పెళ్లి sie YR మసి నిశ్చింత గా 
వుండాలి - సిద్దాపురం మూలలో. ఈ సరసి దూర బంధువు లెవరో 
వున్నారు, కుమటిలో. చూద్దాం, ఈ దినం వుంటారు కదా! సాయంకాలం 
లోపల విచారించి చెబుతాను” అన్నారు. 

ఆ మధ్యాహ్నం భోజనానంతరం నాకు కావలసినంత అవకాశం కలి 
గింది. అవకాశమేమిటి ? వేరే వనేలేదు. చాలసేపు దిండుకు జేరగిల బడి 
ఇంటి యజిమానిలాగ ఒక కునుకు తీశాను. ఆ నిదతో లేనిపోని న్వపాలు! 
సరిసి యశ ంతుల స్ను హసంబంధ చితం నా కల్పనాకాశంలో చిందులు 
తొక్కింది. కమలమ్మగారికి విరుద్ధమయిన రూపం ఆమెది ; అంత అందమైన 
దేమీ కాదు. నంగీతం చాల బాగా అభ్యసించింది. కులవృత్తికి విరుద్ద 
మైన కులీనత, శీలం ఆమెకున్నట్టూ కనిపించింది. కలగదా! కలలో, నాకు 
నా మిత్రుల మీదున్న పక్షపాత మంతా ఇలాంటి ఒక చిత్రం కల్పించి యిచ్చి 
వుండవచ్చు. ఆ చిత్రంలో ఒక వికార సన్నివేశమూ కనిపించింది. ఆదేమి 
టంటే - నేను నిన్న పోట్లాడి వచ్చిన వకీలు ముర్జెశ్వరులు, wis నా 
మితులు లేని సమయంలో సరిసి ఇంటికి వెళ్లినట్టు, ఆమె మీ కిక్కడ ఏ 
పని అన్నట్టు, ఈయన యశ్వంత హెగ్గడెగారున్నా రేమో నని క తజానక 
వచ్చాను అన్నట్లు ; ఆయనను ఆయన యింట్లోనే చూడవచ్చు గదా అన్నట్లు ; ప్త 
వకీలుగారు అక్కడి నుంచి వెళ్లిపోక యింకా నిలబడే వుండడం చూచి, సరిసి 
వెళ్లండి ఆయన లేరు - అని కోపంతో తలుపులు మూసివేసినట్లు కనిపించింది. 
త "కతె ఇంకా సెరిగేదో ఏమో, ఆంతలో, నా సమీవంలో పడుకొన్న నభా 
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వంతులు “రావుగారూ కాఫీకి పైమయిందట కదా +” అన్నారు. కళ్లు 
మూసుకొని నేను లేచాను. (తర్వాత ముఖం కడుక్కొని, ఉపాహారం 
ముగించిన మీదట నా మిత్రులు తమ వని మీద వెళ్ళారు ; నేను విహారానికి 
బయలుదేరాను 

చాలా దూరం నడిచే కోరిక నా కాళ్లకు వుండలేదు. మనసేమో తీరా 
మూఢ మయిపోయింది. నమీపంలోని ఓడ రేవుకు పోయి కూర్చుందాము. 
అనుకొని నెమ్మదిగా నడిచి, ఓడరేవు దారి దగ్గరికి వచ్చాను. ఉప్పు నీటి 
కయ్యలో నీరు తగ్గి ఉంది. వది వన్నెండు పడవలు - దోనెలు - నది 
బురదలో లంగరు వేశాయి. దోనెల సంచారానికీ, నముదదానికి పోయి 
రావడానికీ కయ్యలో తగినంత నీళ్ళు వుండలేదు. దానిలోనే కొందరు బెస్త 
కురవాళ్లు చిన్న చిన్న వలలను చేత్తో వట్టుకొనిి నడుము లోతు నీటిలో 
లిరుగులాడుతూూ చేవలు వడుకున్నారు. వలలో వడిన చిన్న చేవలపై 
చేతులు వేసినప్పుడెల్లా ఎగిరిపడి తుల్లివడి, త ప్పించుకొనడానికి [పయత్నిం 
చేవ. ఆ దినమే వాటి ఆయుస్సుకు కొన. కుప్పించి ఎగిరిందొక కు 
మిగిలింది ! అవి తిరిగీ బెస్త పిల్లల చేతుల్లోనే పడ్డాయి. వాళ్లు ఆ చేవలు 
పట్టుకొని చెంగా గెరల పుల్లలను వాటి మొప్పలలోకి దూర్చి నోటిలోనుంచి 
పెకి లాగి సరాలుగా గుచ్చుతున్నారు. కొన్నిటికి పూర్తిగా (పాణం బోయి 
వుండదు. అవి నరాలలోనే రెక్కలు పక్కలు కదలాడించడం కనిపించింది. 
దానినే కుతూహలంతో చూడసాగిన నేను, కనికరంతో ముఖం తిప్పి వేయ 
వలసి వచ్చింది. “చచ్చిన తర్వాతనన్నా వాటి కొట్టుకలాట తప్పుతుంది 
కదా !”- అనుకొన్నాను. 

నాకు మరేమిటి పని? ఉప్పు కయ్యను చూడడం. బాట మీద వెళ్లి 
పోయే జనాన్నో, బండ్రనో చూడడం. తదేక చిత్తంతో ధ్యానం చేయడం. 
మరొక బెస్త పిల్లవాడు వచ్చి ఏటి ఒడ్డున కూర్చున్నాడు. నడుమున వున్న 
సంచిలో చేయి దూర్చాడు. ఎర పురుగుల తుండొకటి తీసి చిన్న ఇనుప 
గాలానికి తగిలించి నీటిలో విసిరాడు. నాలాగే వాడూ తపస్సు చేన్తూ 
కూర్చున్నాడు. నాదీ తపస్సు. వాడిదీ తపస్పే. వాడి తపస్సు ఫలితంగా 
చది పన్నెండు చిన్న చేవలైనా చిక్కాయి. ఒక కేమో ఆరంగుళాల పొడవు 
వుంది. నా తవస్సు ఫలం _ మనస్సులో తోచిన ఒక్కొక్క ఆలోచనే ఒకటి 
రెండు క్షణాలు తారట్లాడిి తన గుర్తునే పోగొట్టి మాయం కావడం. ఆ 
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ఆలోచనలన్నీ నా మితుల పూర్వేతిహానం నుంచి నాకు తెలియని, అయితే, 
నేనై కల్పించుకొన్న ఘటనలు. వాటికి వాస్తవ స్థితి లేకపోవడం వల్లనో 
ఏమో నా ధ్యానమనే గాలానికి ఏ చేపా దొరకలేదు. ఎంతసేపు నేను 
ఆలా కూర్చున్నానో ఏమో! సాయంకాలం కావడం, వెలుగు తక్కువ 
కావడం మాతం తెలిసింది. అలాగే మంకుపట్టిన వాడిలా అక్కడి నుంచి 
లేచి, నభావంతుల యింటికి బయలుదేరాను. దారీలో సీతారామ హెగ్గడెగారు 
ఎవరో స్నేహితులతో నా ఎదుటినుంచే వెళ్ళిపోవడం కనిపించెను. 
అయనగా నన్ను పలుకరించ లేదు. నేనూ, ఆయన గొడవకు వెళ్ల స్థితిలో 
లేను. మిత్రుల యిల్లు చేరి ఒక ఈజీచేర్‌లో వడుకున్నాను. నాకు నిద 
వట్టి వుంటుంది. ఏనిమిది గంటలయింది - హెచ్చరిక కలిగినప్పుడు. నా 
దగ్గరే సభావంతులు తాంబూలం నములుతూ కూర్చున్నా, నన్ను మేల్కొ 
లుపలేదు. నేను మేల్కొనడం తెలుసుకున్న మీదట “ఏమిటి ఈ దినం 
నిద మీద నిద మీకు? మధ్యాహ్నమూ జోరుగా నిదపోయారు. చాల 
అలసట కలిగి వుంటుంది ? అని అడిగారు. ) 

ఆయన అడిగిన (పశ్న నా కపాలంలో ([పవేశించి లోవల చేరడానికి 
ఒకటి రండు క్షణాలు పట్టింది. 

“హూ. అవును. చాల నిద! అంటే చూడండి, నిన్న రాత్రంతా 
నిద వచ్చినట్టూ లేదు; రానట్టూ లేదు. ఒక విధంగా వుంది” అన్నాను. 

““మీరొకరు! ఆ ముర్జేశ్వర వకీలో ఈ సీతారాముని అమ్మో మీ 
స్నేహితుల విషయంలో నాలు మాటలు హెచ్చు తగ్గులుగా అన్నారని 
అంతగా మనస్సుకు పట్టించుకోడమా +? కూడనే కూడదు. అది కాదు... 
కుక్క మొరిగితే దేవలోకం పాడయిపోతుందా ? వాళ్లు ఎవళ్లు ఏమి చెప్పినా, 
నేను. చెబుతాను గదా యశ్వంత హెగ్గడెగారు బంగారం వంటివారు. 
నాకూ ఆయనకూ రాకపోకలు లేకపోయినా, ఆయన నంగతి తెలిసిన 
వాడిని చూచిన వాడిని నేను” అని నా మనస్సులోని బాధను తొలగించ 
డానికి [పయత్నించారు. 

“ఆమె సంగతి ఏమైనా వాకబు చేసి వచ్చారా?” అని అడిగాను. 

“అ! Be మీరు ఇక నరానరి మీ డఊోరికి బోవచ్చు. 
సిద్దాపురం గిద్దాపురమని ఏ తావతయము పెట్టుకోకండి. ఆ సరిసి చని 
పోయి రెండు మూడు నంవత్సరాలయిందట. “ఆమె కుమారుడు శినయ్య 
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సిద్దాపురం దగ్గరిలోని కోడకణి అనేచోట వున్నారు. ఇక్కడ రెండు 
మూడు కోడకణి అనేవి ఉన్నాయి. వాడుం డేది సిద్దావురం కోడకణీలో.”” 

“అలాగా?” అని చకిత న్వరంతో అడిగాను. ఇంత కనుకున్న తర్వాత 
ఆమె సంగతి తెలునుకొందా మనే వట్టుదల నాకు కలిగింది. 

“ఇప్పుడు ఆమె లేదు. అమె కుమారుడున్నాడు; కుమార్తె ఉంది; 
ఇటీవల సాణెకట్టికి బదిలీ అయిందట. భార్యా భర్త లిద్దరూ ఒకే ఊల్లో 
వాస్టరీ చేసుకుంటున్నారట. మీకు అంతగా కుతూహలం వుంటే, నొణెకట్టి 
వరకు వెళ్ళండి. గోకర్షానికి రెండు మైళ్లు ఇటు వుంది. బన్ఫూ ఉంది. 
కావలిస్తే మీర్దాస్‌ తారిలో పడవలో కూర్చుంటే సాణెకట్టికి బోతుంది. 
వారి కూతురును అల్లుళ్ణో కనుక్కొనిరండ్‌.” 

“అలాగే చేయవచ్చునేమో ! 15) 

“నిజంగానే వెళ్ళతారా? కు టెక 

భ్‌ గ స్నేహితుల బిడ్డ కదా నరసి కుమార్తె. నే నన్నది అర్జమయింది 
కదా! సరన అనే ప ఏరుద్ద మయిన వదమే కుర దాంపత్య ౦లో 
అనుకూల దాంపత్యమే “నరని; (వతికూల దాంపత్యం “విరసం.” దాంపత్య 
మనేది శాన్తోంక్త వుండాలనేదేమీలేదు కదా! శాన్తోంక్త 
దాంవత్యపు ఒక ఫలం చూచారు గదా! అలాంటప్పుడు నా మిత్రుల 
గాంధర్వ దాంపత్యం ఎలా వుండిందని తెలునుకోవాలని కుతూహలం.” 

“మంచిది, చెడ్డ ది అనేవి రెండింటిలోను వున్నాయి కదా! తాళి కట్టడం, 
కట్టక పోవడం అనే దానిలోనే అలుమగ్ల ఐక్యం సిద్ధివాందదు. అంతేకాక, 
పిల్లల సంగతి, తలచుకున్నప్పశు మంచివారికి మంచి పిల్లలే పుడుతారు. 
చెడ్డ వారికి చెడ్డ పిల్లలు పుడతారు అని అనడానికీ లేదు.” 

“అదంతూ లేనే లేదు.” 

“అయితే ఏమిటి చేస్తారు ?” 

“సాణెకట్టికి వెళ్ళి వస్తాను. స్ట 

“అక్కడికి పోతే, భోజనానికి ? _ రాాతిలోపల రావచ్చు. మధ్యాహ్నం 
అంఘనం౦, రేపు ఉదయం వెళ్ళితే ? LEE 

“ఒక పూట భోజనం తప్పితే వమిటిట ౪” 

“ధారేశ్వర శీనయ్యను చూడడం వద్దు, వాడు ఉన్నది చాల 
దూరం.” 
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“ఇంకా ఆ సంకల్పం చేయలేదు. వాడు నన్ను కొంచెం వంచించాడో 
వీమాననే అనుమానమూ వుంది” అని ఆ సంగతి ఆయనకు వివరించి, 
“తల్లీ చాల ఉవకారమయింది అన్నారు; రెండునాళ్లు భోజనం మానివేసి 
నారు) అని |వాశౌడు. ఒకటి, వాడి తల్లి మరణించిందే అబద్ధం. లేదా ; 
ఆ నిజాన్ని అణచిపెట్టాడు. మరొకచోటా నాకు ఇలాగే మోసం జరిగింది. 
దానిని ఎలాగో నరిచేసి వచ్చాను. అందువల్ల శీనయ్య వున్నచోటికి 
చెళ్ల్తాలనిపించడం లేదు. ఈమె ఉన్న చోటికి వెళ్ళి వస్తాను. సాణికట్టిలోనే 
నున్నదన్నారా 2౨> 

“బాను, అక్కడి బడిలో వున్నదట. బాటకు దగ్గరే బడి. చిన్నబడి; 
ఆలాటి "పెద్ద దేమీ కాను 

(బడి ఏలా వుంటే మనకేమి 255. 

మరునటిదినం ఉదయమే లేచి, ముఖం కడుక్కొని, కుమటినుంచి 
గోకర్ణం వెళ్లే మొదటి మోటారును పట్టుకొన్నాను. చాల దూర |వయాణ 
మేమీ కాదు. ఉదయంకాలం కనుక ఎండతాపమూ వుండలేదు. దారికి 
ఇరుపక్కల చెట్టు చేమ, కొండలు, అడవులు, అడ్డ ౦గా వచ్చిన నది, రేవు, 
దాని తర్వాత దారి- ఇవన్నీ నాకు సంతోషం కలిగించాయి. ముందు 
రెండు నాళ్లుగా వున్న వేనటంతా నా మనస్ప్సునుంచీ తనంతకే మాయ 
మయింది. దోనె దాకేటప్పుడు కొంచెం ఆలస్యం కాకపోయివుంకేు, నేను 
తొమ్మిది గంటలలోనే సాణెకట్టికి చేరివుండవచ్చు. కాని తొమ్మిదిన్నర 
గంటలకు దారి పక్కన కనిపించిన బడీ ఎదుట, బస్సు ఆపించి దిగాను. 
బడి తలుపులు మూసివుండడం చూచినప్పుడు, *ఇదేమిటి ? ఇంత సేవయినా 
బడికి ఎవ్వరూ రాలేదు ? పిల్లలయినా కనిపించవద్దా ?”” అని యోచిన్తూ, 
వెళ్ళి బడి అరుగుమీద కూర్చున్నాను. మరి అరగంట గడిచింది. నేను 
చూడడానికి వచ్చిన చం్యదమతి కాని విద్యార్థులుగాని ఎవ్వరూ వచ్చేట్టు 
కనిపించలేదు. ఇదేమిటి? ఈ రోజు బడికి సెలవా ?_ అని లెక్క బెడితే 
నిజంగానే ఆదివారం - సెలవు దినం. ఎవర్నైనా దగ్గరి ఇళ్లవాళ్లను అడిగి 
ఆ దంపతుల నివాన మెక్కడో తెలుసుకొనడానికి మారు, ఇక్కడే పొద్దు 
గడిపివేశాను గదా-అనిపించింది. లేచాను. అక్కడినుంచి వెలుపలికి వచ్చాను. 
నూరు గజాల లోపల ఒకటి రెండు ఇళ్లు కనిపించాయి. ఉపాధ్యాయిని 
చంద్రమతి యిల్లు ఏదని అడగడానికి సమీపంలోని ఇంటివెవు వెళ్ళినప్పుడే 
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సంశయం కలిగింది  నభావంతులు చెప్పిన పే ఎరు, చం్యదమతి యనా, ఇందు 
మతి అనా- అనే గందరగోళం దానంతట అదే పుట్టింది. ఆ గందర 
గోళంలోనే నడిచివెళ్ళి మొదట కనిపించిన యింటి ముందు నిలబడి, ఎవ 
ఛైనా, వెలుపలికి వస్తారా అని కాచుకున్నాను. ఎవ్వరూ రాలేదు. “ఈ బడి 
మాస్టరు వుండేది ఎక్కడ ?” అని గట్టిగా కేకవేసి అడిగాను. ఒక స్త్రీ 
వెలుపలికి వచ్చి *మాస్టరుగారు గోకర్ణం వెళ్ళారు. ఉదయమే వెళ్ళారు”? 
అన్నది. (మనస్సుకు మరొక అఘాక మయినట్టయింది. ఆమె ఇంకా అక్కడే 
నిలబడింది" ఆమె అలా చెప్పిందంటే, అది ఉపాధ్యాయుల యిల్లు కావడం 
తప్పదు. ఆమెనే కనుక్కుంకే సరిపోతుంది కదా! అని తోచింది. 
శనాకు మాస్టరం పే, మాస్ట రే అవనరం లేదు. ఈ బడిలో ఒక 
ఉపాధ్యాయిని పని చేస్తున్నారా 9౨౩ అని అడిగాను. ఆమె సంశయంతోనో 
ఏమో మాట్లాడలేదు. నేను అంతా కలయజూస్తున్నాను. ఆమే నన్ను 
చూచింది 46వ వెపు వారు మీరు? ఏమి కావాలి * అని కుతూహలంతో 
అడిగింది. /ఆమె ముఖం చూచాను. (వశ్నకు సమాధానం చెబుకూ, 
“అమ్మా, నేను అమె పేరే మర చినట్టున్నాను - - చం,దమతో, ఇందుమతో- 
రెండింటిలో ఒకటి. నేను వరాయి వూరివాక్ణో. ఏదో ఒక వన్‌కోనరి 
వాకబు చేస్తూ వచ్చాను. ఈ బడిలో ఇద్దరు ఉపాధ్యాయిను లున్నారా ? 
ఒక్కరేనా ? అని |వశ్నెంచాను. ఆమె నవ్వింది. ఆ నవ్వు మెరుపులో 
తటాలున హెన్నెగథ్ధై జలడౌక ముఖం భాయ ఉదయించినట్టు 
కనిపించింది. 

“తమది ఏ వూరు? తమ పేరేమి *ి అని అమె మరొకమారు 
(వశ్నించింది. 

నేను రెండూ చెప్పాను. ఆ నంగతి తెలిసినట్టు. “రండి. ఈ ఇల్లే.) 
అన్నప్పుడు నాకు ఆశ్చర్య మయింది. రెండడుగులు ముందుకు వేసి నిలు 
చున్నాను. “రావచ్చు. మీ పేరు చెప్పగా తెలుసు. మీ పుస్తకాలు 
చదివాను” అన్నపుడు చాలినంత ధైర్యం కలిగింది. నా ఎన్నికలో 
తప్పున్నా, వెళ్లి విచారించి, తెలునుకొనడానికి సంకోచం లేదు. అరుగు 
ఎక్కాను. ఆమె అక్కడున్న ఒక బెంచిని చూపిస్తూ “కూర్చోండి” 
అన్నది. “నేను చందమకి కాను; నా పేరు ఇందుమతి. నేనే ఉపా 
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ధ్యాయిని. మా వారికీ ఇక్కడే మేస్టరీ. మీరు అయనను చూడడానికి 
వచ్చారా?” అని వశ్నించింది. 

“కాదు. మిమ్ముల్నే.”” 

“నన్నా LEE 

“జబానమ్మా. నా స్నేహితుల బిడ్డ మీరు అనడం వల్ల నిను వచ్చాను. 
మరేమీ వని లేదు. వట్టి ఆ ఒక్క కారణంతోనే. మీ అన్న శీనయ్య నాకు 
జాబులు [వాసేవారు. నేను కుమటికి వచ్చాను. మీరు ఇక్కడ వున్నారని 
నభావంతుల యింటి నారు వేరే ఎవరినో కనుక్కొని తేలునుకొని నాకు 
చెప్పారు. చూచి పోదాము - అని వచ్చాను” 

“శినన్న గుర్తా 

“ముఖాముఖి పరిచయం లేదు. జాబుల మూలంగానే అతని గురు, 
పరిచయం. (పత్యక్షంగా చూడలేదు. మీ తండిగారి పరిచయం చాలా. 

ఆమె ముఖం దించుకొంది. ఒకటి రుడు క్షణాలు మాట్లాడలేదు. 

“ఏమి సంకోచ పడకండి. యశంత రావుగాకికి కావలసిన వాడిని 
నేను.’ 

“నేను ఇంత ఉన్నాను” అని ఆమె నేలమీద రెండడుగుల ఎత్తున తన 
చేయి పట్టి చూపించి “మా నాన్న నన్ను వదలిపోయినప్పుడు” అన్నది. 

“ఆ నంగి కొద్ది కొద్దిగా విన్నాను” 

66 నొంబా ములో ఎక్కడో వున్నారట గదా-మా నాన్న? 

“ఇప్పడు లేరమ్మా. ఆయన కాలం చేశారు, ఒక నంవత్పరం కింద.” 

“ఏమిటి ? మరణించనూ మరణించారా? మా అమ్మ అయననే 
జ్ఞావపకపరచుకొంటూ రెండు సంవత్సరాల (క్రితమే చనిపోయింది. ఇప్పుడు 
ఆయనా పోయారా 1 

ఆమె చాలసేపు మాట్లాడ లేదు. నేనూ మాట్లాడ లేదు. 

“అన్నయ్య సిద్ధాపురం దగ్గరిలోని కోడకణిలో వున్నాడు. మునుపు 
నేనూ అక్కడే వున్నాను; మా అమ్మ అక క్కుడే వత చద త కుమటి 
జ్ఞాపకమే గిట్టక మా అందరిని కట్టుకొని కోడకణికి వెళ్లింది. చివరి 
చివరకు మాకు చాల కష్టాలు వచ్చాయి. తీరా కంగాలులమెపోయి నవుడు, 
ఎవరెవరి నుంచో చిరునామా తెలుసుకొని మా అమ్మ అన్నయ్యతో 
వొంబాయికి ఒక జాబు వాయించిందట. తక్షణమే ఆయన నూరు రూపా 
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యలు పంపారు. ఆది రావడం మాతం మా అమ్మ చివరి గడియలకు 
అయింది. “ఏమైనా మమ్ముల్ను మరవలేదు కదా !”” అనే సమాధానంతో 
మా అమ్మ చనిపోయింది. తర్వాత నేనే ఆయనకు ఈ వార్తను తెలుపుతూ 
బొబు వేయాలని ఆలోచించాను. ఆలోచనలోనే కాలం గడిచింది. ఆ మీదట 
అంతా మరుపే అయింది. మరవకుండా వుండవలసింది. నేను మరచాను, 
ఇప్పుడు చూడండి, దేవుడు ఒక రీతిగా మమ్ముల్ను నడిపిస్తున్నాడు. మా 
వారూ, నేనూ ఇద్దరమూ మాస్టరీ చేనుకొని ఇక్కడ సుఖంగా వున్నాము. 
అన్నయ్యా చాలవరకూ బాగానే వున్నాడు. ఊరి యింట్లో నంగీతం 
తబలా పాఠాలు చెప్పుకొని నంసారం చేస్తున్నాడు.” 

ఇంతమా(తం మాట్లాడి ఆమె ఇంట్లోకి వెళ్ళింది. కొంచెంసేపు లోపల 
వుండి అటుకుల ఉనుళి (తిరగమోత వేసిన అటుకులు), ఒక పంచ 
పాత్రలో పానకమూ తెచ్చినా ముందు పెట్టింది. అటు తర్వాత, నేను 
కూర్చున్న మంచం మరొక చివర కూర్చుని తన తం౦డ్షిని గురించి అనేక 
[(వశ్నలు వేసింది. సహజ దాంవత్యంతో పుట్టిన పిల్లలు అడుగడాని 
కన్నా ఎక్కువ కుతూహలంతో అడుగడంవల్ల నేను ఒక్కటొకటిగా, 
నాకు తెలిసిన విషయాలు చెబుతూ పోయాను. “మిరయినందున నన్ను 
ఇంత గౌరవంతో మాట్లాడించారు. మా కులం చూడండి - అలాంటిది. 
మీరు, మీ తండి, మీ తండి అన్నప్పుడు “ఎవరుర్కా ఇలా నన్ను వెక్కి 
రించే వారు??? అనుకున్నాను. మా తల్లి, ఆయనను చేపట్టిన ఆమెకన్నా 
ఎక్కువగా నమ్మి నడచుకొన్నట్టిది. లోకంలో దానికి విలువవుందా? 
“లంజె లంజే” అంటారు గదా! నేనప్పుడు చిన్నదాన్ని. ఇప్పుడయినా, 
చాల తెలిసిన దానిలాగ ఈ మాటలు చెప్పడంలేదు ; మాకు ఆయనంహే, 
(పాణం. మా అమ్మ ఆయనను పూజ చేసేది. మరొకరయివుంట ఆయన 
ములింతా దోచుకొని, తర్వాత ఆయన వదలిపెట్టి పోయినా తమ జీవ 
నానికి కావలిసిన అనుకూలత చేసుకొనేవారు. మా అమ్మ అలా చేసింది 
కాదు. మర్యాదతో వుండేది. ఆయన డోరు వదలి పోయిన ఎన్నో 
సంవత్సరాల తర్వాత, నాకు కొంచెం బుద్ధి తెలిసిన తర్వాత, ఒక్కమాట 
చెప్పింది. అబద్ధాలు చెప్పేటటువంటిది కాదు ఆమె. నాన్న తమ సంసా 
రంలో విసుగు వుట్టి కుమటినే వదలి పోవలసివచ్చినప్పుడు మా యింటికి 
వచ్చి, కన్నీరు కురిపించారట ! *నరసీ, నీకు ఈ వరకు నేను హెచ్చుగా 
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ఏమీ ఇవ్వలేదు, చేయలేదు, పెట్టలేదు. అయినా, నీవు అగ్నిసాక్షిగా నప్త 
వది నడిచినదాని కన్నా హెచ్చుగా నాకు నడుచుకొంటూ వచ్చావు. 
ఇప్పుడు నాకు వనవానం చేసే యోగం వచ్చింది. నేను ఎక్కడికి వెళ్లతా 
నన్నడే తెలీదు. ఏమి కావాలో చెప్పు-డబ్బు కావాలంకే డబ్బు ఇస్తాను; 
ఇల్లు కావాలంటే యిల్లు కొనిపెకతాను. నీ బుణంలో నేను పడరాదు 
కదా !”” - అన్నారట. దొడ్డకనపు అలాటి మాటలు ఎంతమంది నోళ్ల 
నుంచి వస్తాయి! మా తల్లికీ ఆయన పడిన కష్టాలు తెలును. డబ్బు లెక్కా 
చారంలో బతుకు సాగించింది కావామె. అందువల్ల “మీ ,పీతివుంపే 
చాలు” ఆని వేడుకొన్నదట. అమె చెప్పిన మాట యిది, అది నిజమని 
నేను నమ్మాను. “జాను. ఆయన తన చేతిలో వున్నదంతా మాకు ఇచ్చి, 
ఒంటరి వారైవోయి, ఎక్కడికి వెళ్లి ఏమి చేసేమా?ి” అని అనిపించిందట 
అమ్మకు. అన్నిటి కన్నా హెచ్చుగా, వీవితమే వద్దని ఆత్మహత్య చేను 
కొనే స్థితిలో వుండిరట ఆయన. ఇదీ మా అమ్మే చెప్పంది”. 

త ర్వాత ఇందుమతి తన తల్రిదండు = జ్రాపకంతో ఏడ్వడం మొదలు 
పెట్టినందున, నాకూ మాటలు పెగలలేదు. లోక రూఢిగా నేనూ కొన్ని 
నమాశ్వానన వచనాలు చెప్పినా, అలాటి గూఢా స్మృతులను వట్టి శుష్క 
మయిన మాటలు పోగొట్టగలవా ? 

“మీ అన్న మాతం మీ తల్లి ఇంకా బతికి వున్నట్టు జొబు (వాశౌడు”- 
అని ఆమె ముందు చెప్పి ఆమెను నొప్పించడానికి ఇచ్చ కలుగ లేదు. 
దానికి మారు ఆమె ఉద్యోగం నంగతి, భర్త సంగతి, యోగక్షేమాలు అడి 
గాను. తబాలున ఆమె “జానండీ! మా నాన్న మి స్నేహితులు. ఐదారు 
నంవత్సరాల స్నేహం మీది - అన్నారు కదా! ఆయన ఫోటో ఒకటి మీ 
దగ్గర వుంటే ఇస్తారా ౪౨ అని అడిగింది. 

“ఉంది, ఒకటి. దాని వతి తీయించి పంపిస్తాను. 

““ఖండితంగానా 1”) 

“నిజంగా, మి తల్లి ఫోటో వుందా +” అని అడిగాను నేను. 

“ఉండేది ఒక చితం కొడకణిలో. చాల చాల పాతది; మాసిపోయి 
నట్టిది. ఎప్పుడైనా ఊరికి వెళ్లితే తెస్తాను.” 

“తెస్తే నాకు వంపితే, దానిని చూపించి మంచి చిత్రకారునితో పెద్ద 
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చ్మితం గీయించవచ్చు. ఆ ఫోటోను చూడకుండా ఇప్పుడే ఏమీ చెప్ప 
లేను.”” 

“జను. అది మాసిపోయిన చి|తం.”? 

“ఇక నేను వచ్చిన వని పూర్తి అయింది; ఎంత పొద్దుకు వస్తుంది. 
బస్సు?” 

““ఎసుల "కేమి కరువు? అపుడపుడు వసామి; పోతాయి. మీరివుడే 
వెళ్ళేటు లేమ. మా వారు ఇప్పుడు ఇంటికి వస్తారు. ఆయన చూడాలి 
మిమ్ముల్ను. ఆయనా మీ పుస్తకాలు చదివారు.” 

“నేను పుస్తకాలు వాయశమే ఫవీ9 (దురవస్థ) పట్టించింది కడా! 

66ధారవాడ భాష మాటాడుతారు మికు? 

“నాకు ధారవాడ, కుమటి, మంగళూరు అన్నీ ఒక్కటి అంటుం 
డగా, బస్ఫాక టి వచ్చి వీధిలో నిలబకంది. ఆగిన ధ్వని విని ఇందుమతి 
“వచ్చారన్నట్టుంది”” అని నంతోషంతో అన్నది. మరి అయిన నిమిషాలకు 
మాస్టరూ వచ్చారు. ఇందుమతి అరుగు దిగి, పెరటి తలుపు వద్దకు పకగెత్తి 
బోయి భర్త భుకౌల మీన రెండు చేతులూ పెట్టి మెడ వెనక్కు తిప్పి, 
నన్ను చూపంచ్చి వార్త తెలిపింది. ఆయన ఉత్సాహంతో ఇంటి మెచ్సైక్కుతూూ 
వచ్చి నాకు నమస్కరి_చాశు. పరిచయం, పీకిక మొదలమున పనులను 
ఇందుమతి అంతలోనే ముగించింది. నేను పరకీయుకిని కాదన్నట్టు అకడు 
నాతో మాటలకు కూర్చున్నాడు. 

ఆ మధ్యాహ్న భోజనం వాళ్ల యింట్లోనే అయింది. అటు తర్వాత 
కూడా ఆ దంపతులు నన్ను అక్కడనుంచి లేవనివ్వ లేదు. మా వూరి 
నంగతులు అడిగారు; నా సంగతులు అడిగారు. నాయంకాలం ఇద్దరూ 
నన్ను సాణెకట్టి ఉప్పు మళ్లకు పిలుచుకొని వెళ్ళొరు. బహు విన్తార 
మయిన పొలాలలో ఉప్పు నీళ్లు పారించి, నిళ్ళు ఎండించి, పకుకొనేట్టు 
చేసి, ఉప్ప తయారుచేయడం ఆ స్థలం వైశిష్ట్యం. చాల దూరం వరకు 
మంచు తెలుపునుక లవన్నే లవణ రానులు నుందరంగా కనిపించాయి. 
సాయంకాలం వరకూ మేము లోకాభివామాయణంగా కబుర్లు చెవు 
కుంటూ, పొనుపుచ్చాము. నూర్యాస్తమయ మయిన త ర్వాతే ఇంటికి 
బయలు వేరడ-. 

.' ఇందుమతిక్కీ నా మితుల కుమార్తె అయిన జలడజొక్షికీ స్వభావ గుణా 
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లలో విశేషమయిన సామ్యం కనిపించింది. ఆకారంలోను సామ్యం వుంది. 
ఇందు రంగు జలజొక్షి రంగుకన్నా కొంచెం కందు (నలుపు). అయితే 
నడక తీరు మాటల తిరు అలాగే వుండేవి. ముఖ్యమయిన తారతమ్య 
మేమిటం కే, జలడొక్షి ముగ్గురు పిల్లల తల్లి. సంసారంలో చాలినంత బడలి 
నట్టిది. ఈ ఇందుమతి దాంవక్యపు గడవలో నిలుచున్నటిది. బాల్యవు 
రాహుకాలం గడిచి, యౌవన శుభోవయనుయింది. ఆమెను చేపట్టిన 
మగడు నవానందుడు, ఆమెకు అనుకూల నహచరుడుగా కనిపిస్తాడు. 
మాయ మర్మం లేని నరళత ఇద్దరిలోను ఉందిః 

మరుసటి దినం సాణెవట్టి నుంచి బన్స్నుళో బయలుదేనేటవుడు, 
వారినరూ జతగా నాకు ఏడ్కోలిబ్బారు. తళ లా. 2 అకక ఇందుమతి, 
“ఫోటో జావకముంది కదూ!” అని క 
వచ్చిన మూకు నాలుగు నాళ్లలోను వడిన సంతోష కష్టాఃను మనను 
అనే |తాసులో పెట్టి తూచసాగాను. ఆ లెక్కాచారంలో లాభం పొంవా 
నాకు అనిపించిందీ. లోకంలో పది దుఃఖవు గడియలకు (వతి ఒక ను 
గడియ కడా! నూరు కన్నిట్‌ బొట్రకు ప్రతి ఒక నవ్వు కవా! వేయి 
అశౌంతులకు (పతి నాలుగైదు శాంతి నంఘటనలు కదా! అటువంటప్పుడు 
నాకు ఈ (పవానం నుంచి విశేషమయిన లాభం కలుగలేదా? అందు 
వల్లనో ఏమో కుమటికి తిరిగివచ్చి, మతులు సభావంతులను వీశ్కొల్సి, 
మరునటి ఉదయం మోబావెక్కి మా ఊరికి బయలువేరితే, దారిలో ఎలాజ్‌ 
వేనటా కలుగలేదు. వెళ్లినప్పుడు కలిగిన బన్సు వయాణపు అయానం, 
వేనవి తావం, తిరిగి వచ్చేటప్పుడు కనిపించలేదు. కుమటినుంచి కుందా 
పురం చేరాను తర్వాతి [వయాణం అక్కడక్కడ విరుస్తూ అన్ని 
చింతలూ మరచిన వాడలాగ మా వూరు చేరాను.) 

ఇంటికి వచ్చిన తర్వాకనైకేే ఒక దిగ్విజయం చేసివచ్చిన వాడిలాగ నా 
మనస్సు ఉత్సాహం దాల్చింది. ఇప్పుడైతే నేను, నా మితులు యశ్వంకతుల 
చాలినంత సంపూర్ణ చితాన్ని కల్పించుకోగలను. కల్పనలో చేరగల 
దోషాలన్నీ దానిలో వుండవచ్చు. అయితే, అది నిరాధారమయిన కల్పన. 
కాదు; ఒకే ముఖచి[తం కాదు. నేను ఒక నాణ్యం రెండు ముఖాలనూ 
చూచాను. చెలామణి నిలిచిపోయిన నాణ్యం; అందులోను వేయి చేతు 
లతో చెక్క, అరిగి అక్ష రాలు, అచ్చూ వోగొట్టుకొన్న మనక నాణ్యం. 
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గతకాలపు జీవికమంతా అలాంటిదే. అయితే, ఇది నాణ్యం, ఎటువంటి 
నాణ్యం - అని గుర్తించగల దాఖలాలు నాకు ఒనగూడినాయి. అది ఎలాంటి 
లోహంది? ఏ కాలంది? అచ్చు ఒత్తించిన వారు ఎవరు? దాని మూల్య 
మెంత? చెలామణి నిలిచిపోయిన తర్వాత కూడా దానికి మిగిలిన విలువ 
ఎంత? అన్న వాటిని చెప్పవచ్చు గదా! 

నా ఈ నాణ్యం ఖొటా (చెల్లనిది) కాదు. పెక్కు నాణ్యాలలాగ అది 
కేవలం సాంకేతిక మయినదీ కాదు. కాయితాల నోటు ఉన్నాయి కదా! 

..ఒక రూపాయి పది రూపాయలు -లాంటి నోట్లు. తత్కాలానికి 
ఒప్పుకొన్న విలువగలవి ౩; ఒప్పుకొన్న వారికి తప్ప తక్కినవారికి కాయిత 
మూల్యము లేన ట్‌ వ. అలాంటిది కానేకాదు; నాది లోహపు నాణ్యం. 
నిక్కుల్‌తో పాటు ఏమేమో కలిపి, కరిగించిన తర్వాత ఏ ఏ లోహమూ వనికి 
రానట్టు చేసిన నాణ్యం కాదు. అది పొతకాలపు మోటు రాగి డబ్బు కాదు. 
అటు 'శుద్ధమయిన పుత్తడిదీ కాదు. కొంచెం తామం చేరిన బంగారు నాణ్యం 
అరుం షః ఇది నా కల్పన. ఇంత తూనిక బంగారే దీనిలో వుండ 
వచ్చు, దానినుంచి సంపాదించడానికి అయ్యోని_ అని అగసాలిలాగ 
నేను ధైర్యంగా చెప్పలేను. దీనిని ఇంకా ఒక ఒర గల్టుకు రాబి చూడాలి. 
ఆ రాయి, ఒరగల్టుగాను వుండాలి. 

నా ఒక్క ఒరగల్తం టే యశ్వంత రావుగారు (వాసి పెట్టిన స్మరణ 
(గంథం. వంచన లేకుండా దానిని (వాయడం వల్ల, అది ఒరగల్లు కావచ్చు. 
మదక ఒరగల్లు అంటే పూనాలో వున్న విష్ణుపంల్‌ ఘాకేగారు. ఆయన 
ఆ స్థానానికి తగినవారే - అనడం ఆయనను చూడక ముందు చెప్పలేను. 

క ఇక నాలుగు రోజులలో పూనా వెళ్లి దానిని (ధువపరచు కొంటాననే 
అవకాశమూ నాకు లేదు. అంతవరకు నేను ఆయన డెరీనే తిరగవేయాలి. 

నరసి విషయంలో (వత్యక్షంగా గాని, వరోక్షంగా గాని నా మితులు 
దానిలో నాలుగు మాటలు (వాసి వుండరా? (పియమైన న్మరణలను 
మరవడం శక్యమా? అని ఆలోచించ సాగాను. అయితే, అలా (వాసినట్టు 
లేదు- అని పైపైన చూచిన నాకు తోచింది. అయినా మరొకమారు 
కుతూహలంతో పుస్తకం తెరిచి ఆ మూలా[గం చదివాను. చివరిపుట వరకు 
చదివాను. తీర చివరి వుటలలో “శిరసి యొక్క నా యింట్లో” అనే శబ్దాలు 
చూచినప్పుడు దిగులుపడ్డాను. శిరసి ఊోరు కదా? స్వాదికి సమీపంలోని 
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ఊరు - అలాటి భావనతో పూర్వం అదే పుటను తిప్పిన నాకు ఆ సత్యం 
తోచలేదు. “శిరసి” “నరసియే” అనే భావనతో దానిని మరొకమారు 
చదివితే ఆశ్చర్యమయింది. 

చివరి వుటను డైరీ అట్టకు అతికించారు. దానిని పీకి తీసి చూస్తే ఆ 
విషయమే కొనసాగింది. కావాలనే ఆయన |వాసిన దానిని మూసి పెట్టారు. 
తమ జీవితంలో దాని స్థానం దాచిన ట్టు. వ్యంగ్యం లేని ఒక స్రాంపు 
వెడల్పు రేఖా చితమూ దానిలో వుంది. అది సౌమ్యమైన, నలక్షణమైన 
అందమైన సరసి ముఖం. తమకు కావాలంకే, యశ్వంత రావుగారికి 
చ్మితాలు రచించడం వచ్చు - అనే వెరగును ఈ చిన్న చితం నాకు 
కలిగించింది. 


పన్నెండు 


“(బతుకులో నేను సుఖం చూచినది ఏమైనా వుంకే అది శిరసి ఇంట్లో; 
నన్ను పెంచిన పార్వతమ్మ చెకుల్ల.*) 

“మల్లెతీగ సంగతి జ్ఞాపకపరచుకౌన్న ప్పుడల్లా - అది తనకోసం బతుకు 
తుంది ; మామిడికోనం కాదు - అనే భావన నానుంచి మాసిపోదు. మనస్సుకు 
శిక్షణ యిచ్చి, మామిడి చెట్టు వలె నేను ; అది ఏమైనా నన్నే చుట్టుకొని పెరి 
గింది 3 అది ఇచ్చే పూవులన్ని గ్‌ అనుకొన్నా, అ లత నాది కాలేదు. 
లతకు అంటిన వూవులూ నావి కాలేదు. దానిని వదులుకొన్న పూవులు 
వాస్తవ జగత్తులో నాటి కావు; ఆ లతవీ కావు; తలలో ముడుచుకొన్న 
వారివి కదా అవి? అయినా అటువంటి పూవుల కయినా, నా క్రాపకం 
మిగులవచ్చు; లతకు చివరివరకూ, మిగులలేదు. 

““సిరసి అలా కాదు; లోక నిందకు గురిఅయిన కులమైనా, కులమొక్క టే 
శీలం నిర్ణయించదు. సొరతీగ కాయలు ఒక్కటొక్కటి ఒక్కొక్క తీరు. 
దాని ఒక కాయ కల్లుతాగితే, మరొకటి తంబూరా మధుర నాదానికి (పేరక 
మవుతుంది. శిరసి అలాటి సొరకాయ. ఈ తంబూర పోలికే నా మనన్సుకు 
ఎందుకు వచ్చింది ? అది నా కోసం దానిని నిత్యమూ పట్టుకొని దాని 
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తంతులు మీటుతూ, పాడుతూ వుండడం వల్లనే. డబ్బిచ్చి పాట వినవచ్చు. 
డబ్బిచ్చి శరీర సుఖమూ పొందవచ్చు. మనస్సుకు నుఖం కలుగడానికి 
హృదయానికి శాంతి లభించడానికి మనన్సును ఇచ్చేవారు కావాలి. మనతో 
భావతాదాత్మ్యం పొందేవారు కావాలి. 

““సిరసి అలాటిది కామా? అయిన్వా వదలి వచ్చాను. య్యాతకు బయలు 
దేరిన నన్ను అదీ వీడ్కొల్సింది. అది అక్తేపించివుంటే నా గతి ఏ 
మయ్యేదో ! ఏ విధంగానైనా, నన్ను ఇంటి ఆవులాగా కట్టి పిండవచ్చు 
నాయె. నీకేమి కావాలి - అని అడిగ్‌త్సే “మీరు పెట్టిన పీతి విశ్వాసాలే 
చాలు” అన్నది. ఇన్నాళ్లు గడిచినా దాని గుణం, ఉదారబుద్ది నా స్మృతి 
నుంచి మరుగుకావు ఎన్న ట్‌కీ. దాని త్యాగం దొడ్డద్‌. “నలుగురు పిల్లలకు 
సంగీతం పాఠం అ నేను బతకలేనా? మీరు ఎంతని కష్టం భరిస్తారు? స 
అనవళ౪సివ స్తే శిర సి అసామాన్య, ఆమె (పీతికి తగిన గుణం నాలో 
వుండనే నేను న స్‌ 

ఈ మాటల వల్ర, నా మిత్రుల ఉద్గారం వల్ల ఇందుమతి తల్లి ఎటు 
వంటిదనే చిత్రం నా కనులకు కట్టింది. ఇందు ముఖం చాలావరకు 
తం|డిని పోలింది. దాని శరీరచ్చాయా అలాగే. గుణం తలచుకొన్నప్పుడూూ, 
అదీ అలాగే వుంశవచ్చు ననిపంచింది. దాగి అన్న విషయంలో ఈ 
మంచి భావన నాకు పు"ప్రేట్టు లేదు. స్వల్పమయిన డబ్బు ఆశకు, చని 
పోయిన తల్లి బదికినట్టు తెలిపిన వాని రీతి నా మనస్సుకు అసంకృష్తి 
కలిగించింది. శంభు హెగ్గడె ఒక రీతిగా నన్ను వంచనచేస్తే మరొక 
రీతిగా ఇతడు వంచన చేశాడు. 

నేను ఊరికి వచ్చి నెలయింది. వేసవి తావమంతా ముంగోరు వానలు 
పరిహరించాయి ; వాతావరణంలో మరొక రీతి చెలువమే పుట్టించాయి. నౌ 
చిరునామా అడిగి దగ్గర పెట్టుకున్నాడు. ఇందుమతి “మా తం|డిగారి 
ఫోటో పంపడమే మరచిపోయారే”” అని నా పెన నెపం వేయడమే కాక, 
తమ తల్లి చితాన్ని అన్ననుంచి తెప్పించుకొని నాకు పంపింది. ఈ 
రెండింటిని కలిపి ఒక భావ చిత్రం [వాయించ గలిగితే, ఎంక బాగుండునో 
అని వాంఛించుకొన్నాను. దానికి తగిన చ్మికకారుడు దొరకవద్దూ! వాడికి 
నేనే ఆ వ్యక్తి స్వభావం వర్ణించాలి. అలా చేస్తే మాత్రం వటి ఆకారం కాదు, 
రంగు కాదు, లక్షణ బద్ధ మయిన ఒక చితం నిర్మాణం కావచ్చు. ఆ 
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నమయంలో నా చ్మితకార మి[తుడొకడు నాకు జ్ఞాపకం వచ్చాడు. ఇటు, 
ఇందుకు నా మితుల ఫోటో (వతినేమో పంపించాను. ఇందు జ్ఞాపకంతోనే 
మంజయ్యగారి వత్ని జలడొక్తి జ్ఞాపక మూ నాకు రావడం కహాజిర. వారి 
యింటికి కూడా ఫోటో [వతి ఒక కోటి పంపించాను. జూన్‌ నెల రావడం వల్ల, 
యశ్వంత్‌ పరీక్ష లో ప్యానయాడా ? జయంత్‌ హైన్కూలు చేరాడా?? 
అనికనుక్కొని నెలకు పంపుతున్న ఇరవయ్యయిదు రూపాయలకు మరి 
ఇరవయ్యయిదు రూపాయలు కలిపి వంవాను. జలజొక్షమ్మ యశ్వంతుని 
తోనే నా జొబుకు తగిన (వక్యుత్తరం (వాయించింది. అతడు ప్యాన 
య్యాడు. చిన్న తమ్ములూ పరీక్షలో నెగ్గారు. జయంత్‌ హైన్కూలు 
[వవేశించాడు అనే సమాచాకంతో పాటు “తాతయ్య ఫోటో చూచి, 
మేమంతా నంతోషంతో చిందలు తొక్కాము. అమ్మ కళ్లల్లో గరు 
వచ్చింది. తం[డిగారు దానినిపుడు వశుకొనే గది గోడకు తగిలించి, 
దేవుడా అన్నట్టు దినం ఒకొ ber పూవు నమరి ర్పిస్తున్నా రు” అని తెలివాడు, 
తమ తమ పెద్దలపై ఉండవలసిన భక్తే అలాటిది. నమీవవు బుణం 
చెల్లించని వారు, దూరపు బుణం అతల కంటికి కనిపించని 
దైవాన్ని కలించుకోగలరా? భక్తి భావానికీ ఒక స్నష్టమయిన స్థానం 
కావాలి కదా! 

ఇందు నుంచి అయితే, హార్షోడారంతో నిండిన దీర్హమయిన లేభే 
వచ్చింది. “నేను ఆయనను చూచింది చిన్నదాననయి వున్న ప్పుడు కదా! 
ఆయన తొడ మీద గంతులు చేసినా ఆయన ముఖం జ్ఞాపకం మాతం 
మీగు పంపిన చితం చూచిన తర్వాత దానంతట అది పునరుద్భుద్ద 
మయింది. మీ ఫోటో వచ్చిన దినమయితే నాకు పొట్ట నిండిన గానికన్నా 
ఎక్కువ అనిపించింది. నిజానికి ఆ దినం నేను భోజనం చేయడమే నాకు 
తెలీదు. నేను ఆయన బిడ్డ సన గర్వానందాలలో తేలాడాను. మా అమ్మ 
వుండి వుంకు, ఈ చిత౦ రొమ్ముకు అదుముకొని కూర్చునేది. లోకం అనే 
మాటలు అంటూ వుండనీ. మనవారు మనవారే కదా [ఏి అని ఆమె 
(వాసింది. 

ఇక నా తల తొలుస్తున్న విషయం - ఒకటే ఒకటి - విషముపంత్‌ ను 
చూడడం. ఆయన ఇంటికే వెళ్లి చూచి నంభాషణ జరిపి, నా మనస్సు 
లోని ఆకలిని తీర్చుకొనడానికి ఎన్నడు అవకాశం కలుగుతుందో, ఏమో | 
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పూనా నాకు సమీపంలోని వూరు కాదు; అందువల్ల జాబు (వాశాను. 
“ఘాసేగారు, మీ వున్తకం పని పరిశోధనో [వాతో -దాని వని ఎంత 
వరకూ వచ్చింది ? నేను మీ యింటికి వచ్చి, దానిని గురించి మాట్లా డే 
అవకాశం ఇంకా ఎంత దూరమో చెవ్పలేను. అంతవరకు నా ఆత్రం 
తట్టుకోడమే కష్టమవుతున్నది. మీ దేహస్థితి బాగుంటే, సంగహంగా 
నైనా, యశ్వంత రావుగారికీ, మీకూ ఎలా స్నేహమయింది ? ఏ ఏ ఏ విష 
యాలు ఆయనకు (పియంగా వుండేవి. మతం, ధర్మం, విశ్వాసం, భక్తి- 
మొదలయిన విషయాలలో ఆయన మీతో చర్చ జరిపారా ఎప్పుడైనా ? 
మీరు ధర్మశాస్తా?నికి నంబంధించిన విషయాలు (వాయదొడగినవారు. 
నాకు తెలిసినంత వరకు, ఆయనకు పెక్కు పాత నంపదాయాల మీద 
విశ్వాసం లేదు. మీరు, పాత నంవదాయాలలో (శద్ధ కలవారుగా కని 
పిస్తున్నారు. మీ ఇద్దరి మనస్సులు ఎలా మేళవించాయి ? ఇదంతా 
బాబులో వాయడం సాధ్యమని నాకు అనిపించదు. అయినా మీరు 
విద్వాంసులు, పది పంక్తులలో [వాసి ముగించినా నాకు సంతో షమవుతుంది. 
ఈ నెల డబ్బు ఈ డొబుతో పొటు పోస్టల్‌ ఆర్లర్‌ ద్వారా వంవుతున్నాను. 
ఆ డబ్బుకు నా పవపశ్నలకూ సంబంధముందని దయచేసి తెలుసుకోకండి” 
అని వాశాను.( "దినమూ ఆయననుంచి (పత్యుత్తరం నిరీక్షిన్తూ నే వున్నాను... 

పది నాళ్ళలో, నాకు ఆయన నుంచి చాలినంత దీర్హమయిన డొబు వచ్చి, 
నా మనస్సు ఎంతో కుదుట పడింది. అయితే, దానినుంచి నా త్చష్ష తీరడా 
నికి మారు ఎక్కువయినదన్నా తప్పు లేదు. ఇంతవరకు విష్తుఘాకేగారు 
[(వాసిన ఉత్తరాలు కార్డులు. “ఆరోగ్యంగా ఉన్నాను 5? లేక “ఆరోగ్యంగా 
లేదు ఏ) “(వాతవనే హెచ్చుగా వుంది? “మీ ఉపకారానికి బుణిని” 
ఇత్యాదిగా కొన్ని మాటలతోనే ముగిసేవి. వెనుకట్‌ నెల ఒక కార్డులో తమ 
మనస్సులోని ఒక సందేహాన్ని ఆయన తిరగదోడుకున్నారు. “యశ్వంత 
రావుగారు నా మీద దయచూపి మీ యీ వని పూర్తయ్యేవరకు నెలకు 
ఇరవయ్యయిదు రూపాయల (పకారం వంవుతాను- అని చెప్పారు. ఇది 
వారికి ఎక్కువ అని కని పించకపోయిన్వా పుచ్చుకుంటున న్న నాకు కొంచెం 
కష్టమయిన పని. ఇప్పుడు నా అల్టుడూ కొంత డబ్బు యిస్తున్నాడు. నా 
కుమారుడు పెద్దవాడయి నౌకరీ వెదుక్కుంటున్నాడు. నా (వాత పని 
పూర్తి కావస్తున్నది. దాని పకటన భారం మాతం చాల పెద్దది. దీనివల్ల 
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నా మనస్సు కలవర వడుకున్నది-” అని తెలిపారు./ఆ సంగతి ముందు 
వెనుకలు తెలియక, ఆయనకు ఎలాటి నమాధానమూ నేను చెప్పలేదు. 
ఆయన తన [గంథ (వకటనకు నా నుంచి సహాయం అపేక్షిస్తున్నా రా - 
అనే నందేహమూ కలిగింది. అయితే, ఉత్తరం [పారంభంలో [వాసిన 
మాటలను బట్టి, తనకు తానయి ముందుకు చాచే చేయి కాదు ఆయనది- 
అనే భావనా "కలిగింది. ఆయన స్వభావ శిలాలను గురించి నేను కల్పంచు 
కొనేట్టు లేదు. ఆ విషయం అక్కడికే వదిలాను. 

తున ఇప్పుడు (వాసిన డాబులో మరికొన్ని ఎక్కువ పరర 
ఆ జొబు పూర్తిగా క్‌ నిక్కుడ ఏ కరువు పెట్టడం లేదు. దాని సారాంశం 
మామే తెలుపుతున్నాను : “మహ హోదయా ! అనే ఆడంబరవు మాటతో 
ఆయన జొబు (పారరభ మవుతుంది. నంస్కృత వండితులయిన వారు శద్ది 
బాలం విషయంలో చాల ఉదారులుగా వుంటారు - అని నవ్వుకొని చది 
వాను. “మీరు యశ్వంతరావుగారి విషయంలో వడే కుతూహలం నవాజి 
మయింద్వే నేను నాకు తెలిసిన దానిని చెప్పవలసిందీ ఉచితమే! అయితే, 
ఆయనను నేను తెలునుకొన్నాను - అనే అహ ౯౦భావం నాకు లేదు. దృక్చ 
థాల విషయంలో ఆయన ఉత్తర [భువమయితే, నేను దక్షిణ [ధువం. 
నేను ప్రాచీన నం్యవడాయం పై (శద్ధగల వైదికుడిని. [పాబీన పరంపర 
లలో గాఢమైన పిశ్వాసం గలవాడ్‌ని మీ మ్మితుల నంగతి మీకు తెలును. 
ఆయన తన నమ్మకాలనే కెదికి డాడించి పెకెత్తి తూకం వేయగలరు. 
వాదంలో నన్ను రెచ్చగొట్టి, కోవపడేట్టు చేసి *పండితులు మీరు; తండి 
నాటిన మ రిచెట్టును కౌగలించుకొనే కుమారులలాగ, ఆ చెట్టు వేయి రెండు 
వేల నంవ వత్సరాల వేళ్లు, కొ మ] శ్రలు, రెమ్మలు వున్నదయినా, దాని మొదలు 
వదలమని భదంగా కూర్చున్నవారు. ఆలోచన చేయదలసే గదా 
చింత?” అని నన్ను వరిహానం కూడ చేసేవారు 

“మహాబలేశ్వ్యరానికి ఆయన మొదటిసారి వచ్చినప్పుడు . . ఒక్కరే 
వచ్చారు. బన వెదుకుతున్నారు. నా కుటీరంలో నగం భాగం అద్దె కిస్తాను 
అవసరమైతే - అని అన్నాను. మా యిల్లు చిన్నదిగా వుండడం చూచి, 
“కానీండి, నా కేమ్‌ పెద్ద బంగళా అవసరం లేదు. మనశ్శాంతి కోసం 
ఇక్కడికి వచ్చాను. -ఈ సట్టలు, వర్వతాలు చూస్తే చాలు, అనంద మవ 
తుంది. మనస్సు కలిగితే ఇక్కడ కూర్చొని చితాలు గీస్తాను, లేకపోతే 
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లేదు” అని అయన నిర్ణయించుకొని రెండు నెలల పాటు మా యింట్లో 
వున్నారు. అప్పుడు సొంకంగా వంట చేనుకొనేవారు అలాగే గడిపారు. 

“ఎంతయినా మానవ జీవితం కదా! వయన్ఫూ అయింది. అటువంటి 
గటి శరీరమూ కాదు. నావంటి కాయిలా మనిషి కాదనుకోండి. 
అయినా తనవంట తాను చేనుకొని భోజనం చేయడం కష్టం కవా! 
రోజులు గడవాలంటే మనుష్య నంసర్గం కావాల్సి మనుష్యుడయినవానికి, 
అందువల్ల చాల ఒంటరితనం అనిపించినపుడు నా గదికి వచ్చి “పండ్‌ల్‌ కీ 
ఏమి చేసున్నారు?”” అని అడిగేవారు. నేనూ చెప్పేవాడిని. ఉబ్బసం, 
గూరుదగులతో బాధపడుతున్న నను దేహశమ ఎరుగను. పెద్దల నుంచి 
నేర్చుకొన్న నంన్కృత భ్యానం వల్ల ధర్మశాస్తాలలో అనక్తి కలవాడిని, 
వాటినే అప్పుడపుడు చదివేవాడిని. నూరారు _గంథాలు చదివాను. ఒక 
రోజు నాకు ఏమనిపించిందంక్రే.... నేనూ చదివినదంతా గాలికి కొట్టు 
కొని పోరాదు; నాకు తెలిసిన దానిని తెలియనివారికి _ అదిన్నీ నంస్కృతం 
రాని మన మరా జనానికి - చెప్పవచ్చు గదా! అని. అలాఅమిు “మన 
ధర్మశాన్తాాలు) అనే [గంథమొకటి [వాయడానికి పూనుకున్నాను. 
యశ్వంత రావుగారు అడిగిన (వశ్నకు ఇటువంటి ఒక పని చేపట్టాను” 
అని తెలిపాను. 

“అక్కడినుంచి ఆయన దినమూ ఒక గంటసేపు నా గదికి వచ్చి 
గడిపేవారు. “ఇది ఏమి తాళవతం *” ఇది ఏమి గంథం?” “దానిలో 
ఏముంది?” “ఏ కాలంది?” అని |పశ్నలు వేసేవారు. నేను నాకు తో చిన 
సమాధానం చెప్పేవాడిని. ఒక దినం భగవద్గీత విషయమై చర్చ వచ్చింది. 

“శ్రి కృష్ణ పరమాత్మ ఇలా చెప్పారు అన్నాను నేను. 

“మరు. వినలేదు కదా [ అన్నారు ఆయన. “భీ; వద్దీక కాలం??? 
అని [పశ్నించారు. 

“మహాభారత కాలం. ఐదువేల సంసతృరాలయినా అయివుండ వచ్చు 
గదా!” 

“భారతం అంగం కదా గీక ?”” 
బు “లాను? 

“భారతం రచించిన వారు వ్యాసులు కదా?” 

కాను.” 
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“వ్యానుని కాలం చెప్పండి.” 

66 భ్రారత కాలం. 

“ఆ సంగతి వదలండి. చార్మితక దృష్టితో వ్యాసుడనే కవి మహీ 
భారతం రచించిన కాలం ఏడి అని మీ వివ్వాంసులు చెబుతారు?” అని 
అడిగారు. * 

నేను వెద్యాగారి అభిపాయం తెలిపాను. 

“అయితే, గీత కూడా ఆ కాలందే అయింది. ఐదువేల నంవత్సరాల 
ముందున్న కృష్టుని నోటినుంచి వ్యానులు పలికించిన గీత ఇది.” 

“శీ కృష్ట వరమాత్మ...౨ అని నేను ఏదో చెప్పబోయే మేలోగా ఆయన 
“నాలుగైదు వేల సంవత్సరాల తర్వాత వ్యానుని నోజితో చెప్పించాడు” 
అని వాక్యం పూర్తి చేశారు. 

“నేను ఆ దృష్టితో వెళ్లను” అన్నాను. 

“మెరు వేదాలను (బహ్మే ఖుక్టున వచ్చి చెప్పాడు అంటారు.”” 

“కాదా మర (7 

“అలాంటడద్డుడు మన మధ్య అటువంటి విషయాలలో చర్చి వద్దు. 

“ఇలాటి చర్చలెన్నో మాకు (పకిదినమూ నకిచేవి. అందుకనే నేను 
“ఆయన ఉత్తర (ధువం, నెను దక్షిణ (ధువంి” అన్నది. నాకు ఆశ్చర్యం 
అది కాదు - నేను ఈ వీవరికంభోను ధర్మశ ్యశాస్త9ం పె పె ఒక మరాఠి [గంథం 
వాయడం చూచిన ఆయన (వాయండి (వామాల్సి అని _పోత్సాహ 
మివ్వడం. “యశ్వంత రావుగారూ, మీ మీ వద్దతి నాకు అర్ధం కావడం లేదు. నా 
మాధం మీరు ఒప్పరు కదా? ధర్మ శాస్త్రాలు వేయారు [పజల అనేన 
(సాబ్జాల నమ్మకాలు అంటున్నారు, కోన (వాయండి అంటున్నారు” అని 
విస్మయం చూపించాను. ఆయన పరిహోనం చేస్తున్నారనే నాకు అన్‌పింఛింది. 
అప్పుడాయన *“ఘాయకేగారూ, మీరు నేను కాదు కదా!” అన్నారు. 

“కావడం ఎలా సాధ్యం?” 

“అందుకోసమె మీరు [వాయాలి. నా నమ్మకం నాది; మీ నమ్మకం 
మీది. మీదే నత్యం కావచ్చు; నాదే సత్యం కావచ్చు. ఇద్దరిదీ తప్పు 
కావచ్చు. లేక మన ఆలోచనా నరళిలో నత్య మిథ్యాల కలయిక వల 
వచ్చు. 3539 

ఉండవచ్చు.” 
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ఒప్పు కొంటారా??? 

“ఒప్పుకోక [99 

“అయినా మీ జీవితం, మీ ఆలోచనలు, మన జనులకు చెందాలి. మనం 
ఎంత బుద్ధిమంతులమైనా, మనం ఎంత న్యాయంగా వున్నా, [వతి బీవీ 
తాను చూచిన వెలుగులో నడవడమే న్యాయం. మనందరి సమష్టి జీవితానికి 
మనం చెల్లించవలసిన బుణ మేమిటం కే అదే. ఇదే నిజం, ఇదే ఖండితం - 
అని మరొకరి గొంతు పిసికి వాణిని నిర్బంధించడం సమాజ మాతు 
కతంి” అన్నారు. 

““నాకు ఆయన మాటలు విని చాల ఆశ్చర్యమయింది. విద్వాంసుల వర్ధా 
నికి చేరిన మాలో కాని, మన ఆచార్యులనిపించుకొన్న వారిలో గాని 
మొదటినుంచి పెరిగిన దోషమేమిటంసే - తాను చేసిన వాదమే సరి. 
తాను చెప్పిన అర్థమే సత్యం; తక్కిన దంతా మూఢ జగత్తు; మూర జెగత్తు 
- అనే వరంపర పెరిగింది. నహన కోటి అభిపాయాల గందరగోళంలో 
సత్య మనేది తన శక్తితో నిలబడి మనగలగాలే కాని, మన అధికారంతో, 
[వతివాది నోటిని మూసి పెట్టడంతో, కుతర్క్మంతో మనజాలదు - అని 
అనిపించింది నాకు. ఆ విషయంలో నాకు కనువిప్పు కలిగించినవారే 
యశ్వంత రావుగారు. ఇంకేమి వాయనండీ - ఆయన విషయంలో ? ఆయన 
బహు దొడ్డ వ్యక్తి. పైకి కనిపించే శరీరం కాదు వారిది. నేను చూచి వుండ 
దొలనంత భవ్య శరీరం వారిది. 

“అటు తర్వాత చూడండి. ఈ పనినే ఉత్సాహంతో ముందుకు 
సాగించండి ; మీరు చేయగలిగిన పని మీరే చేయాలి. పెద్ద నహాయం 
నా వలన మీకు కాకపోయినా, సిరా, కాయితాలు, నాబ్గయిదు ఆధార 
[గంథాలు - ఏటికి కావలసిన డబ్బు నేను ఇస్తాను అన్నారు. ఆయన 
సర్వదుంబాల ఫలమే మీరు ఇచ్చే మా శాననం. ఆయనా అలాగే ఇన్తూ 
వచ్చారు. 

ఇప్పుడు నాకు పెద్ద భయం పట్టుకుంది. ఈ నెల ఆరంభంలోనే ఐదు 
వందల పుటల |గంథాన్ని కష్టపడి (వాసి ముగించాను. నేను సషవదాయ 
వాది - అన్నాను కదా! యశ్వంతరావుగారు నా అభిపాయాలను కద 
లించి ఈ కాలం ఏది? మొదట ఎవరు చెప్పారు? ఆ మాటలు 
ఏమిటి ? తర్వాత ఎవరు చెప్పారు? ఆ శ్లోకానికి ఈ అర్ధమే వస్తుందని 
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ఎలా సిద్ధాంతం చేస్తారు? అని బెనకుతూ వుండడం జ్లాపక పరచు 
కొన్నవుడు, నా వనిలో వున్న కష్టం నాకు తెలిసింది. నేను చేసే 
వనిలోను నాకు నంశయం కలుగసాగింది. . అనేక విషయాలలో, 
అయినా నాకు తెలిసిన దానిని తప్పో, ఒప్పో న నంఘం ముందు పెడుతాను; 
విద్వాంసుల ముందు పెడుతాను. 

“మీ ఆగమనం నేనెవుడు ఎదురు చూడవచ్చు?” అని తమ జాబు 
ముగించారు. 

వానకాలం గడిచింది ; అక్కడొక మేఘం, ఇక్కడొక మేఘం ఆకాశంలో 
చెదరుగా తేలుతున్నాయి. అయినా నానాడు నన్య సమృద్ధి పొంది వర్షా 
కాలపు అభి షేకంతో నిర్మల మయింది. చలి, గాలి, వానలకు భయపడి, 
అణీగి కార్పణ్యంతో మనుగడ సాగిస్తున్న వశు పక్షులు ఇప్పుడు న్వచ్చం 
దంగా స్వేచ్చగా మానునుంచి మానుకు కుప్పించి ఎగురసాగాయి. 
ఆహార నమృద్ది వాటి కష్టాలన్నీటినీ తొలగించింది. పేరులేని అసంఖ్యాక 
పక్షులు సంగీత శాస్తా నికి కట్టు బడని అనంఖ్యాక గీతాలు ఆలపిస్తున్నాయి. 
[పకృతి వాటి కంఠం నుంచి ఉత్సాహవు గానరవాన్ని వెలువరిన్తున్నది. 
ఇంతవరకు మొయిళ్ల మరుగున దాగుడు మూతలాడుతున్న టు 
ఇప్పుడు _వకృతి దేవ్‌ వొందిన లావణ్యం చూచి వార్ష చిత్తంతో నీలా 
కాశంలో తేలాడుతున్నాడు. పరిసర (వకృళే సంక నంతోషంతో 
వున్నప్పుడు, మానవజీవి వినుగు వచ్చడవు మడతలలో వడుకొని నిద 
పోగలడా +? 

నాకు బొంబాయి జ్ఞాపకం వచ్చింది. యుద్ధం కారణంగా మా వూరికీ 
బొంవాయికీ ఓడ రాకపోకలు నిలిచిపోయినా, ఎలాగయినా వెళ్లుదామను 
కున్నాను. బస్సులో ప్రయాణం చేయదలచినాను. దానిలో కూర్చుని 
నహ్మోది వీవు ఎక్కాను. అక్కడినుంచి మలెనాడు చెరగులో (వవేశించి 
ముందుకు పోయాను. బయలు సీమలోని (మైదాన పాంతమయిన) 
కడూరులో రైలెక్కాను. బయలు సీమలో మా వూరి వానలు గాని, మఠె 
నాడు వానలు గాని లేవు. అయినా వర్షర్తువు అనుగహించింది. దారి 
పొడువునా నల్లరేగడి భూమిలో జొన్న, వత్తి, హుచ్చె ల్లు (గూర్నూ మాలు 
అనే ఒక రకపు నూన గింజలు) మొదలయిన పఫైర్హ పచ్చ కంబళి యోజ 
నాల దూరంవరకు వ్యాపించింది. రైలు బండి కీట్‌కీ వద్ద కూర్చున్నాను. 


490 మరణానంతరము 


ఈ పచ్చ కడలిలో గాలి వినరులకు తరగలు వుట్టినప్పుడు,ు మన 
హృదయాలలోను అనంద తరంగాలు పుడుతాయి. దానివల్ల దారి ఎంత 
గడిచిందీ మనకు తెలియను. బెళగాంవ్‌ నగరం వచ్చేవరకు వచ్చని 
అరథం ఎక్కడ చూచినా. తర్వాత చీకటి. బెళగాంవ్‌లో నేను ఎక్కిన 
రైలు పెళ్టైళోకి ఇతర [పయాణికులు తోసుకొని వచ్చి తొక్కి కోలాహలం 
చేయలేదు. సుఖంగా పడుకున్నాను. తెలవారగానే లేచిందే పూనాలో. 
వన ంత్‌'గారు తమ యింటికి అంటుకౌనిన జీవి అని ఆయన జౌణబులవల్ల 

కొన్నాను. రైబునుంచి దిగగానే ఒక టాంగా చేనుకొని శనివార 
me వారి యింటికి వెళ్ళాను. అప్పుడు ఆయన యింట్‌లో లేకు. 
ఆయన వుండేవి అల్లుని స్ట స్‌. కూతుర్వు అలుశు వున్నారు. “మాకే 
గారు ఏదో పనిమీవ నాశిక్‌కు న అనే వార్త వారినుంచి తెలి 
సింది. అప్పుడు వనూునోా నాసికను గౌ కో్యవలసి వచ్చింది. 

560 మవ హోరు 2??? 

వాళ్లు అడగడం వల్ల నేనెవరో చెప్పవలసి వచ్చింది. వంఠత్‌ గారు వచ్చే 
వరకు తమ యింట్లో వుండవలసిండని వారిద్దరూ ఒత్తిడి చేశారు. వంత్‌ 
గారు లేక అక క్కడ వుండడం కష్ట షమని నా మనన్సుకు తోచడం వల్ల క 
ఎనిమిది నాళ్ళకు వస్తాను? అని భరోసా చెప్పాను. వారిచ్చిన ఉపా 
హారం స్వీకరించాను. పంత్‌ గారికి ఒక ఉత్తరం (వాసి పెట్టాను. అక్కడి 
నుంచి మరునటి రైలుళోనే బొంవాయికి పరుగుతీశాను. 

నా మనస్సు ఉత్సాహం పొందినప్పుశూ, విసుగు వేసటి బాధ పెట్టి 
నప్పుడూ, బొంబాయి నగరంలో నాల్లబిదు నాళ్ళు గడవడం కద్దు. నా 
వూరయితే, జన నంఖ్య, గోలలు తక్కువగా వుండే వూరు. అమే 
బొంబాయి బొంబాయే. లక్షలాది జనం తమదిగా చేనుకొన్న ఆ నగరం 
జనారణ్యం. నా మితులు యశ్వంతరావుగారి మాటలలో వర్ణించేబట్ట 
ee అకట ెద్దద ముకే, చెట్టుచే మల నంఖ్య ఎక్కువగా పంతమకి. 

మిచీవది మూలిక అయినౌ దొరకవచ్చు. చెట గుర్తు మనకుంపే, మనకు 
కావలసినవన్నీ పొందవచ్చు. 

అలాగే, నేను ఆ నగరంలో కొన్ని చెట గుర్తు తెలుసుకొన్నాను, 
చెట్టు అం మనుష్య లే. “బొంబాయి నగరం విడిచి కదలను. నా పుట్టు కా 
ఇక్కడే; బకుకూ ఇక్కడే. చావూ ఇక్కడే!” అని నిర్భరించుకొన్న 
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మితులు కొందరున్నారు. అటువంటి నరవృక్షాలను చూడడంలో కాలం 
గడిపాను. 

ఇంకా నా మనన్సులో మోనుకొన్న వని ఒక్కటుంది. నను కోరి 
నట్టి చితకారు డొకడున్నాడు. .. . వచ్చిన మొకటి దినమే అయన 
ఇంటికి వెళ్లి ఆయనను చూచి, “ఇన్ని సార్లు వచ్చినట్లు ఇవ్వడు రాలేదు, 
మిమ్ముల్ను పరీక్షించడానికి ర అని గవ్వాలు కొట్టే నా దస్త్రం 
నుంచి యశ"ం౦త రావుగారు గీచిన నాలుగైదు చిితాలను కీసి ఆయన 
ముందు పెటాను. వెంట యశ్వంత రావుగారి భోటొ కూడా ఉంచాను. 
ఆయన యశ్వంత రావుగారి ఫోటో చూడలేము. అప్పుడు డానిని తీనుకొని 
జేబులో వేస కొన్నాను: చితకార మితుడు కుతూజాలంతో వదహేను 
నిమిషాల వాటు (వతిదా దానినీ చూచారు. “ఆవు- గేదె దూడ” “దాదా” 
“రీమాి- ఇలాంటి చ్మితాలు అవి; ఆయన చూచి నవ్వారు. 

“పంట్‌ న నవ్వారు ౪౨౨ అని అడ్‌గాను. 

6 ఈయనకు మనలో లేని కనొ కటి వుంది. చికం గీచే సాంకేతిక 
పడకి ఏమి చాలదు. నిజమే; ౯ దానిని నేర్చుకో వలసి వుండగ నిజమే, 
ఈయనకు నాంకేకికత ఒద్దించక పోయినా, వైమీ తెలియవు అనడానికి 
వీలులేదు. చాల [(పవంచం చూచారు. గంభికమయిన చూపూ వుంది. 
ఎవరు విటిని గీచినవారు * అని అడిగారు. 

అవుడు జేబులో = పెప్టు కున్న ఫోటో తిసి చూపాను. 

“క ఒం యనవ్‌ ఏ వూరు (023 

కస? రారు వాదు.' 

“స[ర్లూరు 29 
(న్నర వుఠకమేె న్వర్లూరు. 22 

“చోనివోయారా భ్‌ 

“ఇప్పుడు ధైర్యం కలిగింది కదా! మీరూ చిత కారులు 5 ఆయనా చిత్ర 
కారులు. అయినా మీ (పకిస్పర్థి కాదనడం (ధువపడింది కదా!”” అని 
చెప్పి, అటుత ర్వాత, ఆయన బొంబాయిలో వసించిన నంగతి తెలిపాను. 
తర్వాత నా ఉదరైశం సాధించడానికి ఆయన జీవిత కథలోని భాగాలు 
వర్ణించాను. అటుతర్వాత నెమ్మదిగా “*ఇద్‌గో చూడండి. నేను వచన 
రచయితను. ఈయన జీవిత చర్మితను-చర్మిత అనలేము. చరిత అనదగిన 
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ఒక కథానకం (వాన్తున్నాను. మీరూ ఆయనను చూచివుంటే బాగుండేది. 
చూడ లేదు 5 చచ్చినవారిని చూవడం నా సాధ్యమూ కాదు. దానికి బదులు 
ఈ ఫోటో దగ్గర పెట్టుకోండి. దానికితోడు ఇదీ ఉండనీ!” అని నరసి 
మాసిపోయిన ఫోటోను ఆయన చేతికి అందించాను. అంతేకాక డైరీ చివరి 
వుటలోవున్న టపాబిళ్ళ్టంత రేఖా చితమూ ఆయనముందు పెట్టాను. ఆయన 
దాంపత్య జీవితపు విరసజీవితం, “శిరసీ? జీవితం గురించి చెప్పాను. “ఇక 
నాలుగు నాళ్లలో నేను తిరిగివస్తాను. వీటిని దగ్గరవుంచుకొని ఏమి చేస్తారో 
చేయండి. ఏమీ కాకపోతే మరొకమారు వచ్చినప్పుడు వీటిని వెనక్కు 
ఇవ్వండి. మీనుంచి పని కాదు అన్నట్టతే మా వూళ్లో ఒక (డాయింగ్‌ 


మాస్టరున్నారు. ఆయనకు చెబుతాను. ఆయన ఎప్పడెప్పుడో చచ్చిపోయిన 
వారిని, పేరైనా విననివారిని కూడా పెద్దగా చేసి, రంగులు పూసి, జల్తారు 
తలపాగా పెట్టి దగ్గరౌక పూవులు పెప్టే ఫూల్‌ దాన్‌ పెట్టి “బొమ్మన హళ్లి 
మహారాజాగారు'” అనేట్టు పెయింటింగ్‌ చేస్తారు. ఒకటి మిరు ఈ పని 
చేయాలి. లేకపోతే, ఆయన గీచిన చిత్రం చూచి ఆత్మహత్యయినా చేసు 
కోవాలి? అని వరివోనం చేశాను. 

ఆ మితులు * ఇప్పుడు నేనే మీ చెప్పలేను. మీ అదృష్టం. నాకు ఆత్మ 
హత్యా |వనక్తి వచ్చినా రావచ్చేమో! వసే ఒక కప్పు కాఫీతో ఎగిరిపడి 
చస్తాను” అన్నారు. 

నాలో దినం నేను ఆయన యింటికి పోయినప్పుడు చిత్రం సిద్ధంగా 
వుంది. తంబూరా పట్టుకున్న నిరలంకార నుందరి అయిన నరసి పాట 
పాడుతున్నట్టు, దగ్గర నా మితులు యశ్వంతులు కూర్చొని భావతా 
దాత్మ్యం వాందుతున్నట్టు - ఒక భావనా చితం ఆ చితకారులు గీచారు, 

“అయ్యో! ఈ చితం చూస్తే మా ఇందుమతి ఎగిరి గంతులు 
వేసేని ౪)” అన్నాను. 

“ఇందుమతి అంకే ఎవరు?” అని అడిగారు నా చితకార మి(తులు. 
అప్పుడు ఆమె కథ తెలిపాను. 

నా ముఖ్యమయిన పని పూర్తయిన తర్వాత, బొంబాయి చెట్టు చేమల 
నుంచి సం్యగహించ దగినన్ని చివురుటాకులు, పూవులు కోసుకున్న మీదట 
పుణ్యనగ రానికి వెళ్లాను. ఈసారి వెళ్లినప్పుడు, విష్ణుపంత్‌ ఘాటగారే నా 
కోనం తలువు తీశారు. ఘాటేగారు సామాన్య అ మ తెల్లని రంగు, 
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దుర్చలాంగులు - నాకు స్వాగతం చెప్పి తాము వాత కోనం కూర్చునే 
కృష్ణాజినం మీద కూర్చోపెట్టి సంభాషణ (పారంభించారు. యోగ 
క్షేమాలు విచారించారు. యశ్వంతరావుగారిని గురించి అభిమాన వర్షమే 
కురిపించారు. తర్వాత తాము (వాసి ముగించిన *ధర్మ శాస్త విచార” 
అనే (గంథం లిఖిత (పతిని నా ముందు పెట్టారు. సంతోషంతో చూచి 
“ఆయన నాకు డబ్బు నహాయం చేయడం మాత్రమే కాక పని చేయడానికి 
(పోత్సాహమిచ్చి, ఈ ఒక వని నాతో జర్‌ గేట్టు చెశారు. ఇది అచ్చవు 
తుందని జనం దీనిని చదువుతారని - నాకు విశ్వానం లేదు. నేను అలాటి 
మహా వ్యక్తీ కాను. కర్తవ్యం కోనం కర్తవ్యం నిర్వహించాను. 

“ఇంకొక మాట - మీరు ఏమి అనుకోరాదు. ఈ వని ముగిసిన తర్వాత 
గూడ నేను యశ్వంతరావుగారి లెక్కలో మీ నుంచి డబ్బు తీసుకోలేను” 

నాకు అటువంటి మాటలు, నడవడి విని ఆశ్చర్యమయింది. 

అ రోజంతా నేను విష్ణుపంత్‌ గారితో బహు ఆత్మీయంగా గడిపానంటే 
తప్పులేదు. ఆయన మరాఠీ వదలి నాతో ఇంగ్లీషులో మాట్లాడడానికి 
(వయత్నించారు; అది నఫలం కాలేదు. 

ఆయన అల్లుని సహాయంతో ఇంగ్లీషువల్ల ఒకరినొకరు తెలునుకొన్నాము. 
ఆయన నుంచి నాకు వస్తున్న జాబులు కూడ (పారంభంలో మరారీలోనే 
వచ్చేవి. అప్పుడు అనువాద సహాయం కావలసివచ్చేది. తర్వాత తమ 
అల్లుడితో ఇంగ్లీషులో (వాయించేవారు. ఇప్పుడూ ఆయన అల్లుడే మా యిద్ద 
రికీ దుబాసి అయ్యారు. 

సెక్క్యునారు యశ్వంతులకూ తమకూ నడిచిన నంభాషణల విషయం 
ఆయన వివరంగా తెలియజేశారు. ఘాకేగారు ధార్మిక విషయాలలో ఆసక్తి 
గలవారన్న నత ట్య వారిద్దరి మధ్యా జరిగిన చర్చలన్నీ దానికే నంబం 
ధించినవి. నమ్మకం, స్థానం, (వయోజనం ,జీవిత నమన్య, మతధర్మాల 
ఇతి మితి - ఇలాంటివే వారి చర్చల విషయాలట. ఇద్దరి అభ్మిపాయాలూ 
మాతం ఆయన అన్నట్టు - ఉత్తర దక్షిణ [ధువాలు. 

“అభిపాయం ఏమిటయితే ఏమి ? మేమిద్దరమూ భిన్న నంస్కారం 
పొందినట్టివారం. అభిపాయాలలో విభిన్నత కనిపించడం సహజం. 
అయితే, ఆయన మానవత్వం దొడ్డది కావడంవల్లనే నాకు ఇంతగా 
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వహాయం చేశారు. మీ మార్గంలో మీరు పోవలసింది - అని నాకు పక్క 
బల మిచ్చారు. జీవితంలో [పామాణికత అంతే ఇదే కదా?” 
. నేను ఆయన మాటలకు తలవూపాను,. ““వంత్‌ గారూ జన్మాంతరం 
విషయంలో, ఆత్మ వరమాత్మల విషయంలో మీ యిద్దరి అభ్మిపాయాలు 
ఎలా వుండేవి ?”” అని అడిగాను. 

“ఉతర దక్షిణ (ధువాలే! విష్ణుపంల్‌ విష్ణువంతే ; యశ్వంతులు 
యశ్యంతులే.”? 

“ఆయన అభిపాయం ఏమిటని మీకు స్పష్ట పడిందా 29 

“ఆయనది ఒక రీతి అద్వైతం. దానిని అధునిక అద్వైతం అని అననా ? 
ద్వెతులు శంకరాచార్యులను నాస్తికులు అని అన్నట్టు, నేను ఏదైనా పేరు 
పెట్టవచ్చు. కాని అలా కాదు. ఆయన వ్యక్తి జీవితం నమ్ముతారు. వ్య క్తి 
గత మైన ఆత్మను నమ్మరు. అందువల్ల ఆయనకు వరమాత్మ |పశ్నే ముఖ్య 
మనిపించదు. భక్తి, మోక్షం - ఈ విషయా౭లోను ఆయనకు అనక్తి లేదు. 
“(దేవుడే లేడంటారా?”” అని (పశ్ని స్తే “అది మీకే తెలుసు. మీరు 
చూచారా ?”” అని అడుగుతారు. 

“వేదం చెబుతుంది ; (పతి ఒక ధర్మమూ ఉద్దోషిన్తుంది” అని నేనంటే, 

“మరు చెప్పిన (వతి ధర్మంలోనూ” అంటారు. “దైవం సుడ్దే ఎత్తని 
ధర్మాలూ వున్నాయి” అంటారు, ““తమకు తెలియని విషయాలను అలాటి 
ధర్మాలు చెప్పడానికి వూనుకోలేదు”” - అంటారు. 

“సనాతన ధర్మమే _శష్టం !” అని నెనంకే, 

“నమ్మిన వారికి అదే వూరా పూరా (శేష్టంో అని నవ్వుతారు. 

“అలా అయితే ఆయన నాస్తికులా?_ అని మీరు నన్ను (వశ్నించవచ్చు. 

వత్తు జగత్తూ జీవంతొ వున్నదంత మమతతో చూచారు. ఆయన 
మనో విస్తారంలో అన్ని జీవరాసులూ సమానం. అటువంటి జీవితంలో, 
జీవంలో, పూర్వమూ, నేడూ, రేపూ - భేదం చూడనట్టి ఒక రకం అద్వైత 
విచార నరణి ఆయనది. నేను అద్వైతం అనడం ఇందుకే ; అది ఆయనదే 
అయిన ఒక విధమయిన అద్వైత౦ ; అది నాం్యదాయిక విచారనరణి కానే 
కాదు 

నా కొత్త మితులయిన ఘాటేగారికి యశ్వంతరావుగారి విచార 
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నరణిలో విశ్వానం లేకపోయినా ఆయన వ్వక్షిత్వంలో అత్యంతాదర 
మున్నట్టు తెలిసింది. 

అలా అయితే, నేనూ పుణ్య పట్టణానికి వచ్చిన పని ముగియలేదా ? 
ముగున్తూ వచ్చింది. పంత్‌ గారిని విడ్కొని రావడానికి ముందు “మి 
(గంథం అచ్చు వేయించడానికి ఏమి ఏర్పాటు చేశారు ౪” అని అడిగాను. 

“ఏమీ చేయలేదు” అన్నారు ఆయన. 

“ఎంత డబ్బు కావలసి వుంటుంది ?” 

“అర్య భూషణ భావఖానా (ముదణాలయం) వారు మూడు వేల 
రూవాయలయినా కావాలంటున్నారు.” 

“ఎవరైనా పుస్తక (వకాశకులను చూచారా ?)” 

చూడలేదని కాదు. చూచినందువల్ల (వమయోజనం కలుగలేదు. ఇది 
ఎక్కడ అమ్ముడుపోతుంది ? ఇదేమయినా నవలా * ఈ కాలంలో ధర్మ 
శాస్త౦0 ఎవరికి కావాలి? - అంటున్నారు” అన్నారు. డేను ఆ మాటలు 
విని నవ్వాను. *చూచారూ, నేను కథలు, నవలలు [వాసేవాడిని. కతలు 
[వాస్తే జనం చదువుతారు. దీనిని (వాస్తే జనం ఎలా చదువుతారు? 
మన జనం ఆధునికత అంటే ఇలాంటిది. ఆకాశం నుంచే ఎగిరి భూమి 
మీద వచ్చి కూర్చునేటటువంటి ఆధునికత, అదీ ఎపుడు? ఈ రోజే! 
అంత ఆధునికులం _ మనం. ఇక్కడ ఏమి పెరిగినా ఎంత ఆధునిక 
మయినా, చెట్టు విత్తు వేళ్ల నహాయంతో చిగురించి రెమ్మలు కొమ్మలు మ 
దానినుంచి పూవులు పూచినట్టు - అని తెలునుకోరు జనం. అమినా, 
మీరు చేసే వపయత్నం చేయాలి” అని వారికి సమాశ్వాసం కలిగించి 
బయలుదేరి వచ్చాను. 

నేను మా వూరు చాల హర్ష చిత్తంతో చేరానని మీరు ఊహించవచ్చు. 
నా నమన్య చులకన కాసాగింది. యశ్వేంతులు అప్పగించిన బాధ్యతను 
నిర్వహించే పనీ కష్టం కాదు. పార్వతమ్మ చనిపోయింది. బెనకయ్య 
గుడికి రెండు వెల రూపాయలంత డబ్బు అయింది. స్రీనయ్య జ్రాపకం నేను 
మరచిపోవచ్చు. మంజయ్య గారిని, ఆయన పిల్లలను మరిచేట్టు లేదు. ఇక 
ఏముంది? ఇచ్చి పోయినదెంత ? మిగిలినదెంత ? - అనే లెక్కాచారం 
చేశాను. యశ్వంతుల కోనం మరొక బెనకయ్య గుడి కట్టక తప్పదని 
పించింది. అదేమిటంటే - విష్టవంత్‌ (గంథ (వకటనకు యశ్వంతుల 


196 మరణానంతరము 


పేర మూడు వేల రూపాయలు ఒదిగించడం. ఆ మీదట మిగిలిన డబ్బును 
నా మితుల అల్టుని కుటుంబానికి - అంక్కే మంజయ్యగారి సహాయానికి 
ఏదో ఒక విధమయిన ముడుపుగా (నిధిగా) పెట్టడం - అనే నిర్హారణ చేసి, 
దానికి తగిన వ్యవస్థ చేశాను. మంజయ్యగారితో -ఈ విషయం చర్చిం 
చాను; వంత్‌ గారికి జాబు వాశాను. ఇందుమతికి కూడా “మీ తండి జ్ఞాప 
కార్థం నీకేమి వస్తువు కావాలి ౪ అని |వాశాను. ఆమె నుంచి జవాబు 
వచ్చీన తర్వాత, దానికి తగిన ఏర్పాటు చేశాను. నేను నా వద్ద పెట్టు 
కొన్నది ఆయన డైరీ లేక న్మరణ [గంథం మాతం. 

మొత్తంమీద లెక్కాచారం చేసి చూస్తున్నాను - నా లెక్కాచారం కాదు; 
నాకు తెలిసినంతవరకు బతికి మనిన యశ్వంతుల లెక్కాచారం, ఆయన 
సిద్ధాంతం (వకారం - తాము నంసారం నుంచి నమాజంనుంచి పొందిన 
దానికన్నా, తక్కువ చెల్లించారా ౪ ఎక్కువ చెల్లించారా? - అనే లెక్కా 
చారం. బుణాల చెల్లింవుల లెక్కాచారంలో ఎవరు ఎవరికి బుణి + 

యశ్వంతులు అన్ని విధాలుగా, తాము తీసుకొన్న దానికన్నా, ఇచ్చింది 
తక్కువా ? 

ఎన్నటికీ లేదు అని అనిపిస్తుంది నాకు, 


సేషనల్‌ బుక్‌ (టస్ట్‌ వివిధ భారతీయ భాషలలో ఇంతవరకు 850 
పుస్తకాలకు పైగా (వచురించింది. |పనుతం అమలుపరచబడు 
చున్న ఈ పుస్తక (వచురణ కార్య[కమంలోని [(వధాన అంశౌలు: 


1. భారత దేశ ము - [పజిలు 


భారతదేశమునకు సంబంధించిన సమాచారము, ముఖ్యముగా 
భౌగోళిక స్థితిగతులు వ్యవసాయము, పరిశమలు, భాషా సాహిత్యాలు 
నంస్కృతి తదితర రంగాలను గురించిన సమాచారమును న్ధూలముగ 
సామాన్య పఠితకు అందజేయడం ఈ [(గంథాల లక్ష్యం. నులభ శైలిలో 
జనసామాన్యానికి అర్ధం కాగల భాషలో (వచురితమయ్యే -ఈ (గంథాలు 
భారత దేశమును గురించిన “న నంగహ విజ్ఞాన సర్వన్వం? గా రూపొంద 
గలవు, 


2. జాతీయ జీవిత [గ్రంథమాల 


భారత దేశములో జన్మించి, మతము, సాహిత్యము, కళలు, 
సంగీతము, విజ్ఞాన శాస్త్రములు తదితర రంగాలలో (వభఖ్యాతినందిన 
భారతీయుల జీవిత చరిితలను _పచురించాలని వయత్నం. ఈ (గంథ 
మాలలో నుమారు 100 [గంథాలు వెలువరించాలని సంకల్పం. 


8. పాప్యులర్‌ సైన్సు 
విజ్ఞాన శాస్తాంల అభివృద్ధి, దైనందిన జీవితంలో విజ్ఞాన శాస్తాాల 


(పాముఖ్యమును సామాన్య పాఠకునకు తెలియజెప్పడం ఈ (గంథమాల 
లక్ష్యం. 


li 
4. (వవంచ సాహిత్య మణివూనలు 
విభిన్న రంగాలలో [వవంచ ఆలోచనా నరళిని వభావితం చేసిన 


[ప్రముఖ [గంథాలకు, సాధారణ పాఠకునకు అర్ధమయ్యే రీతిలో వివిధ 
భారతీయ భాషలలో నరళ అనువాదాలు (వచురించే కార్య[కమం. 


ఏ. సమకాలీన [పపంచము 


(పపంచ దేశాల చరిత, తదితర ముఖ్య విషయాలను సాధారణ 
పాఠకునకు అర్ధమయ్యే రీతిలో సులభశైలిలో పచురించే పథకం. 


6. భారతదేశ జానవద సాహిత్యం 


భారతదేశ ఐక్యతను సుస్పష్టం చేన్తూన్న, దేశంలోని _వధాన 
_పాంతాలలోని జానపద సాహిత్యమును గురించిన (గంథాలు (వచురించే 
పథకము. 


7౧ యువ [ప్రపంచము 


భారతీయ యువతకు పనికివచ్చే వున్తకమాల. ఆధునిక (వవంచంలో 
శాస్త్ర విజ్ఞాన (పగతిని గురించి మ్యాతమేగాక జాతీయ జీవితంలోని 
మవాత్తర "ఘట్టాలను, ఏరోచిత కృత్యాలను వివరించే పుస్తక [వచురణ 
కార్య[కమము. 


జాతీయ సమైక్యత 
8, నెహూ బాల పుస్తకాలయం 


జాతీయ సమైక్యత పథాన విషయంగా ఉండగల పుస్తకాలు 
[వచురించే వథకము. నాలుగవ పంచవర్ష [ప్రణాళికా కాలంలో, [వథధాన 
మైన భారతీయ భాషలన్నిటిలో సుమారు 100 పుస్తకాలు [వచురించా 
లని నంకల్పం. అన్ని భాషలలోను ఈ వుస్తకాల రూవురేఖలు, ధర ఒకే 
విధంగా ఉండగలవు. 


9, సాహిత్య వినిమయము 

(పతి భారతీయ భాషలోని 10 వముఖ [గంథాలను మిగిలిన 
భారతీయ భాషలన్నిటిలోనికి అనువదించి నాలుగవ పంచవర్ష _వణాళిక 
కాలంలో వవచురించే పథకము. 

ఇంతేగాక నేషనల్‌ బుక్‌ (టస్ట్‌ అందుబాటులో లేని (వముఖ 
(గ్రంథాల వునర్ముదణ, (వత్యేక [పాముఖ్యంగల [వాత (పతులను 
సంస్కరించి (పచురించే కార్యక్రమం కూడా నిర్వహిన్తున్నది. 

వివిధ [గంథమాలలలోని [గంథాలు ఆయా రంగాలలో నిష్లాతు లైన 
వారి రచనలు. సరసమైన వెలలకు లభింపజేయాలన్న ఆశయమును 
దృష్టిలో ఉంచుకొని _గంథ (_పచురణ వీలయినంత ఉన్నత స్థాయిలో 
జరుగుతున్నది. 
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